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PREMIER TABLEAU 


Chez Olga 


_Le rez~de~chanssie d^une maisonnettCy an. hard de 
la grand-route. A droitey la porte d'erUrce et une fenetre 
dont /e.9 volets sont clos. Au fond, le telephone snr une 
commode. A gauche, vers le fond, une porte. Table, 
chaises. Mobilier heteroclite et bon marche. On sent que 
la' personne qui vit dans cette piece est totafement indif- 
f create aux meubles. Sur la gauche, a cote de la porte, 
une cheminec : au-dessus de la cheminee une glace. 
Des autos passent de temps en temps sur la route. Trompes. 
Klaxons. 
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SCtiNE PREMIERE 

OLGA, puis HUGO 


OZga, serile^ assise devant an paste de T. S, F,^ manceu- 
vre les boutons de la radio. Brouillage, puis une voix 
assez distincie. 

SPEAKER 

I^es armies allemandes battent en retraite sur tout© 
la largeur du front. Les armees sovietiques ae sont 
emparees de Kischnar a quarante kilom^res de la 
frontifere illyrienne. Partoul ou el les Je peuvent les 
troupes illyriennes refusent le combat ; de nombreux 
transfuges sont dej^ passes du c6t6 des Allies. IJly- 
riens, nous savons qu'on vous a contraints de prendre 
les ^mes centre TU. R. S. S., nous connaissons les 
sentiments profondement d^mocratiques de la popu- 
lation illyrienne et nous... 

Olga iourne le bouton^ la ooix s'arrete. Olga 
reste immobile^ les yeux fixes. Un temps. On 
irappe. Elle sursaute. On frappe encore. Elle 
va lentement d la porte. On frappe de nouveau. 

OLGA 

Qui est-oe ? 

VOIX DE HUGO 

Hugo. 



Les mains sales 


OLGA 

Qui? 



VOIX DE HUGO 

Hugo Barine. 

Olga a un bref sursaut^ puis elle rests immobile 
devani la ports, 

Tu ne reconnais pas ma voix ? Ouvre, voyonsi 
Ouvre-moi. 

OIqu oa rapidement osrs la commode,*, prend 
un objet de la main gauche^ dans Is tiwoir^ s^en^ 
tours la main gauche d^une serviette^ va ouurir 
la portSy sn $e rejetanl vivement en arriire, pour 
iviter les surprises. Un grand garQon de 23 ans 
se iient siir le seuil. 


HUGO 

C’est moi. 

I Is se regardent un moment en silence. 
^ t’etonno ? 


OLGA 

C’est ta t^te qui m’dtonne. 

HUGO 

Oui. J’ai change. {Un temps.) Tu m’aa bien vu ? 
Bien reconnu ? Pas d’erreur possible? {D^ignant le 
rsifolver cache sous la serviette.) Alors, tu peux poser 9a. 

OLGA, sans poser le revolver. 

Je croyais que tu od avals pour cinq axis, 

HUGO 

Eb bien, oui : j^on avais pour cinq ans. 

OLGA 

Entpe et fernie la porte. 


Premier tableau^ scene / 


15 


EUe recule dTun pas. Le res^olaer n'est pas 
tout d fait hraque sur Hugo mais it s^en faut de 
pea. Hugo jette an regard amuse au reooher et 
tvurne lenlemenl Ic dos d Olga^ puis ferrnc la 
porte. 

fivad6 ? 


HUGO 

Evade? Je ne suis pas fou. II a fallu qu'on me 
pousse dehors par les 6pau)es. {Un temps.) Ou m'a 
Iib6r6 pour ma bonne conduite. 

OLGA 

Tu as faim ? 


HUGO 

Tu aimerais, hein ? 


Pourquoi ? 


OLGA. 


HUGO 

C’eat si commode de dormer ; 9a tient & distance. 
Et puis on a Fair inollensif quand on maii;»e. iUn 
Umps.) Excuse-moi : >e n’ai ni faim ui soif. 


OLGA. 

li sufTisait de diie non. 


HUGO 

Tu ne te rappelles done pas : }e parlais trop. 

OLGA 

Je me rappelle. 


HUGO, regarde autour de luL 

A pourtant. Ma machine 
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Vendue. 


OLGA 


\ 


V 




\ 


HUGO 

Ah? {Un temps. 11 regarde la piece.) C’est vide. 


OLGA 

Qu’cst-ce qui est vide ? 

HUGO, geste circulaire. 

Ca! Ces meubles ont I’air poses dans un desert. 
L^-bas, quand j’etendais les bras, je pouvais toucher 
h la fois les deux murs qui se faisaient face. Rapproche- 
toi. {Elle ne se rapproche pas.) C’est vrai : hors de pri- 
son on vit a distance respectueuse. Que d’espace 
perdu! C’est drole d’etre libre, pa donne le vertige. 
II faudra que je reprenne I’habitude de parler aux 
gens sans les toucher. 


OLGA 

Quand t’ont-ils Jache ? 

HUGO 

Tout a rheuro. 


OLGA 

Tu es venu ici diwectenient ? 

HUGO 

Ou voulais-tu que j’aille ? 

OLGA 

Tu n’as parl6 h personne ? 

Hugo la regarde et se met d rire. 

HUGO 

Non, Olga. Non. Rassure-toi. A personne. 

Olga se detend un peu et le regarde. 
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OLGA. 

lls ne t*ont pas ra&4 la t^te. 


Noil 


HUGO 


OLGA 

Mais ils ont ooup^ ta m^che. 


Un temps. 


HUGO 

Qa to fait plaiair de me revoir? 

OLGA 

Je ne sais pas. 

Une auto sur la route. Klaxon; bruit de mo- 
ieur. Hugo tressaUle, Uaulo s^iloigne. Olga 
V observe froidement. 

Si c’est vrai qu’ils font lib§r§, tu n’as pas besoin 
d’ avoir peur. 


HUGO, ironiquement, 

Tu crois? {11 hausse Les ipaules. Un - temps.) One 
devient Louis? 


Qa va. 


OLGA 


Et Laurent? 


HUGO 


OLGA 

11... n*a pas eu de chance. 

HUGO 

Je m’en doutais. Je ne sais pas pourquoi, j*avais 
pris 1 habitude de penser 4 lui comme & un mort 
11 doit y avoir du changement. 


18 


Les mains sales 



\ 


OLGA ^ ^ 

C’est devenu beaucoup plus dur depuis que les 
Allemands sont ici. 


HUGO, avec indifference* 
C'est vrai. Ils sont ici. 


OLGA 

Depuis trois mois. Cinq divisions. En principe 
elles traversaient pour aJler en Hongrie. Et puis eUes 
sont restees. 


HUGO 

Ah I Abl {A<^ec intSret.) II y a des nouveaux chee 
vous ? 


Beaucoup. 


OLGA 


HUGO 

Des jeunes ? 

OLGA 

Pas mal de jeunes. On ne recrute pas tout d fait 
de la meme fa9on. II y a des vides k combler : nous 
sommes... moins stricts. 

HUGO 

Oui, bien sdr : il faut s’adapter. {Avec une iSgire 
inquietude,) Mais pour I’essentiel, c’est la memo ligne ? 

OLGA, embarrass^. 

Eh bien... en gros, naturellement. 

HUGO 

Enfin voiI4 : vous avez v6cu. On s’imagine mal, 
en prison, que les autres continuent 4 vivre. 11 y a 
queiqu’un dans ta vie ? 
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OI.GA 

Do temps en temps. {Sur un geste cTHugo.) Pas en 
ce moment. 


HUGO 

Est-ce... que vous parliez de moi quelquefois? 

OLGA, meniani ntoL 

Quelquefois. 


HUGO 

11s amvaient la nuit sur leurs v41os, com me de 
mon temps, ils s’asseyaient autour de la table, Louis 
bourrait sa pipe et quelqu’un disait : c*est par une 
nuit pareille que le petit s’est propose pour une mis- 
sion de con fiance ? 


OLGA 

Qa ou autre chose. 


HUGO 

Et vous disiez : il s’en est bien tire, il a fait sa besogne 
proprement et sans compromettre personne. 


Oui. Oui. Oui. 


OLGA 


HUGO 

Quelquefois, la pluie me r^veillait ; je me disais ; 
ils auront de feau ; et puis, avant de me rendormir : 
c’est peut-etre cette nuit-ci qu’ils parleront de moi. 
C'^tait ma principale superiority sur les morts : je 
pouvais encore penser que vous pensiez k moi, {Olga 
lui prend le bras d^urt geste involontaire et maladroit, 
ils se regardent. Olga Idche le bras d^Hiigo. Hugo se 
raid it iin peu.) Et puis, un jour, vous vous etes dit : 
il en a encore pour trois ans et quand il sortira {Chan- 
geant de ton sans quilUr Olga des yeux.) ... quand il 
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sortira on Tabattra comnie un chien pour sa r^conVv 
pense. 

OLGA, reculant bruquenient. 

Tu es fou ? 

HUGO 

Aliens, Olga! Aliens! {Vn lemps,^ CVst toi qu’ils 
ont chargee de m’envoyer les chocoiaLs ? 

OLGA 

Quels chocolats ? 

HUGO 

Allens, aliens I 

OLGA, imperieusement. 

Quels chocolats ? 

HUGO 

Des chocolats k la liqueur, dans une bolte rose. 
Pendant six mois un certain Dresch m’a expedie 
reguli^rement des colis. Comme je ne connaissais 
personne de ce nom, j’ai compris que les colis veiiaient 
de vous et 9a m*a fait plaisir. Ensuite les envois ont 
cesse et je me suis dit : ils m’oublient. Et puis, voici 
trois mois, un paquet est arrive, du meme expediteur, 
avec des chocolats et des cigarettes, J*ai fume les 
cigarettes et mon voisin de cellule a mange lea cho- 
colats, Le pauvre type s’en est tres mal trouve. Tres 
mal. Alors j*ai pense : ils ne m'oublient pas. 

OLGA 

Apr^s ? 

HUGO 

C’est tout, 

OLGA 

Hoederer avait des amis qui ne doivent pas to 
porter dans leur coeur. 
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HUGO 

Ils n’auraient pas attendu deux ans pour me le 
faire savoir. Non, Olga, j"ai eu tout le temps de refle- 
chir a cette histoire et je n’ai trouv6 qu’une seule 
explication : au debut le Parti pensait que j'etais 
encore utilisable et puis il a change d'avis. 

OLGA, sans durete, 

Tu paries trop, Hugo. Toujours trop. Tu as besoin 
de parJer pour te sentir vivre. 

HUGO 

Je ne te le fais pas dire : je parle trop, j’en sais 
trop long, et vous n’avee jamais eu confiance en moi. 
II n’y a pas besoin de chercher plus loin. {Un temps.) 
Je ne vous en veux pas, tu sais. Toute cette histoire 
^tait mal comraencee. 


OLGA 

Hugo, regarde-moi. Tu penses ce que tu dis? (EJle 
le regarde.) Oui, tu le penses. (V iolemment .) Alors, 
pourquoi es-tu venu chez moi ? Pourquoi ? Pourquoi ? 

HUGO 

Parce que toi tu ne pourras pas tirer sur moi. {II 
regarde le revolver qu^elle tient encore et sourit.) Du 
moins je le suppose. 

Olga jelte avec humeur le revolver enloure de 
son chiffon sur la table. 

Tu vois. 


OLGA 

Ecoute, Hugo : je ne crois pas un mot de ce que 
tu m’as racont^ et je n’ai pas regu d’ordre a ton 
Bujet. Mais si jamais j*en regois, tu dois savoir que 
je ferai ce qu’on me commandera. Et si quelqu’un 
du Parti m’interroge, je leur dirai que tu es ici, meme 
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si Ton devait te descendre sous mes yeux 
I’argent ? 

HUGO 


. As-tu de . 


Non. 


OLGA 


Je vais t’en donner et tu t’en iras. 


HUGO 


Ou ? Trainer dans les petites rues du port ou sur 
les docks ? L’eau est froide, Olga. Ici. quoi quil 
arrive, ii y a de la lumiere et il fait chaud, Ce sera 

une fin plus confortafilo- 


OLGA 

Hugo, ie ferai ce que le Parti me commandera. 
Je te jure que je ferai ce qu’il me commandera. 

HUGO 

Tu vois bien que c’est vrai. 

OLGA 


Va-t’en. 


HUGO 

Non. {Imitant Olga.) « Je ferai ce que le Parti me 
commandera. » Tu auras des surprises. Avec la meil- 
leure volont6 du monde, ce qu’on fait, ce n est jamais 
ce aue le Parti vous commande. « Tu iras chez Hoede- 
rer et tu lui lacheras trois balles dans le ventre » 
Voil^ un ordre simple, n*est-ce pas ? J ai 6te chez 
Hoederer et je lui ai lach^ trois balles dans le ventre. 
Mais c’^tait autre chose. L’ordre ? II n y avait plus 
d’ordre. Qa vous laisse tout seul les ordres, k parUr 
d’un certain moment. L’ordre est reste en arriere et 
ie m’avan^ais seul et j’ai tue tout seul et... je ne sais 
meme plus pourquoi. Je voudrais que le Parti te com- 
mande de tirer sur moi. Pour voir. Rien que pour voir. 
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OLGA 


n KJ 


Je ne sais pas. Je n’y ai pas pense. Quand ils ont 

icil jl's^ vetui' j® 


Oil est Jessica? 


OLGA 


HUGO 

lers temps. Je crois qu’elle ne porte plus mon nom. 

OLGA 

camLlder Us^'en,'® de« 

cdmaraaes. 11s entrent comme ils veulent. 

HUGO 

Dans ta chambre aussi ? 


Non. 


OI «GA 


HUGO 


SUM j’ Jivar*''*““- " ^ '"'"•tepointe rou^e 

erverta H "" P^P'®'’ '' i-«“nges jaui^^s 

et verts, deux photos dont une de moi. J . "«» 


OLGA 


C’est 


un inventaire ? 


HUGO 


secSe^ttrm-r.W du 1?^""“’’’ '•" 

sais plus'^de qurelle S. “ ^ 


24 


Les mains sales 


Vne auto passe sur la route, U sursaute. Tls 
se taisent tous les deux. Uauto s^arriU. ClaquemerU 
de portiere. On frappe. 


OLGA. 

Qui est 1^? 

VOIX DE CHARLES 


C’est Charles. 

HUGO, d i^oix bassem 

Qui est Charles? 

OLGA, meme jea* 
Un type de chez nous. 

HUGO, la regardant. 


Alors ? 

Un temps tr'es court. Charles frappe d nouveau. 


OLGA 

Eh bien ? Ou’est-oe que tu attends ? Va dans ma 
ch^b^ : tu pourras completer tes souvenirs. 

Hugo sort. Olga va ouvrir. 


SCi^NE II 

OLGA, CHARLES Ct FRANTZ 


CHARLES 

Ou est-il ? 

Qui? 


OLGA 
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CHARLES 


Ce type. On le suit depuis sa sortie de taule. (Brel 
silence,) 11 n eat pas 14? ^ 


Si. 1] eat 14, 


OLGA 


04? 


CHARLES 


L4. 


Bon. 


OLGA 

Elle d^igne sa chambre, 

* 

CHARLES 


II fait signe d Frantz de le suivre, met la main 
dans la poche de son oeston et faU un pas en a^a/U. 
Olga lui barre la rouU, 


Non. 


OLGA 


CHARLES 

lou^aur r® '’f* !?"*’ faiw un 

t«up sur la rout,. Quand tu reviendras „e troiivera. 

plug personne et paa de traces. {Desienant /’ran™! 
Le petit eat U pour nettoyer. * eranu.) 


Non, 


OLGA 


CHARLES 

Laisse-moi faire mon boulot, Olga, 

OLGA 

C est Louis oui t*6nvoie ? 
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CHARLES 

Oui. 

OLGA 

Ou est-il ? 

CHARLES 

Dans la voiture. 


OLGA 

Va le chercher. {Charles hisite.) Allons! Je te dis 
d’aller le chercher. 

Charles fait an signe et Frantz disparait, Olga 
et Charles reslent face d face^ en silence. Olga^ 
sans quitter Frantz dcs yeax, ramasse sur la 
table la servietU enveloppant le rts^olver. 


sci:NE Jfl 

OLGA, CHARLES, FRANTZ, LOUIS 


LOUIS 

Qu’est-ce qui te prend? Pourquoi les empeches-tu 
de faire leur travail ? 


OLGA 

Vous dtes trop presses. 


Trop presses? 


LOUIS 


Renvoie-les. 


OLGA 
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LOUIS 


j’aPPe’Je. vons viendiez. 
(lls sorteru.) Alors ? Qu est-ce que tu as ii me dire. 

Vn temps ^ 

OLGA, doucement, 

Louis, il a travaille pour nous. 

LOUIS 

II '’en(ant. Olga. Ce type est dangereux. 

11 oe faut pas. qu il parle. 


II ne parlera pas. 


OLGA 


LOUIS 

Lui ? C est le plus sacr6 bavard. 


Il ne parlera pas. 


OLGA 


LOUIS 

Je me demande si tu le vois comme il est. Tu as 
toujours eu un faible pour lui. 

OLGA 

“"r centre lui. {Vn temps.) Louis, je 

faiblesses; je te parle dans I’inWret du Parti. Nous 
avons perdu beaucoup de monde depuis que les 
Allemands sent ic. Nous ne pouvons pas nous per- 

examiner 

8u est r6cup6rable. 


LOUIS 


anarchiste indis- 

de^s attitmlei" ® prendre 

des attitudes, un bourgeois qui travailiait qu^d 


ca 
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lui chantait et qiii laissait tomber le travail pour un 
oui, pour un non. 


OLG.\ 

C’est aussi le type qui, a vingt ana, a descendu 
Hoederer au milieu de sea gardes du corps et s’est 
arrange pour camoufler un assasainat politique en 
crime passionnel. 


LOUIS 

Etait-ce un assassinat politique ? G’eat une histoire 
qui n*a jamais et^ ecJaircie. 

OLGA 

Eh bien, juatement : c’eat une histoire qu’il faut 
^claircir k present. 

LO U IS 

C’est une histoire qui pue ; je ne voudrais pas y 
toucher. Et puis, de toule fa9on, je n’ai pas le temps 
de lui faire passer un examen. 

OLGA 

Moi, j’ai le temps. (Geste de Louis.) Louis, j’ai pcur 
que tu ne mettes trop de sentiment dans cette alTairc. 

LOU 13 

Olga, j’ai peur que tu n’en mettes beaucoup trop, 
toi aussi. 

OLGA 

M’as-tu jamais vua ceder aux sentiments ? Je ne 
te demands pas de lui laisser la vie sans conditions, 
Je me moque de sa vie, Je dis aeulement qu’avaat 
de le aupprimer on doit examiner si le Parti peat le 
reprendre. 


LOUIS 

Le Parti ne peut plus le reprendre: plus main tenant. 
Tu le sais bien. 
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OLGA 

II travaillait sous un faux nom et personne ne lo 
connaissait sauf Laurent, qui est mort, et Dresden 
qui est au front. Tu as peur qu’il oe parte ? Bien enS 

° d(5sesp(Sn5. Bien cliri<TB 

cnee IlT-r"' de main pour toutes les Leso- 

gnes. ij i a prouv4. 

LOUTS 

Alors? Qu’est-ce que tu proposes? 


Quelle heure est-il? 


OLGA 


Neuf heures. 


LOUIS 


OLGA 

^ minuit. Je saurai pourquoi il a tir6 sur 
Hoederer, et ce qu'il est devenu aujourd’hui. Si je iuae 
en conscience qu’il peut travaiJler avec nous, je vous 

tranaumLt’’vr”t '® 'aisaeiee doimir 
matU “* ''°® instructions domain 

LOUIS 

Et s’il n’est pas recup»5rabte ? 

OLGA 

Je vous ouvrirai la porte. 

LOUIS 

Gros risque pour peu de chose. 

OLGA 

Quel risquo ? II y a des hommes autour de la maison ? 


Quatre, 


LOUIS 
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OLGA 

Qu*il8 restent en faction jusqu^d minuit. (J^uis ne 
bouge pas.) Louis, il a travaill4 pour nous. 11 faut lui 
lalsser sa chance. 


LODIS 

Bon. Rendez'vous a minuiU 


II sort. 


sc£:ne jv 

OLGA, puis HUGO 


Olga ua A la ports et Pouore. Hugo sorU 

HUGO 

C*6tait ta Boeur. 

* 

OLGA 

Quoi? 

HUGO 

La photo sur le mur. C’^tait celle de ta soeur. (tJn 
temps^ Ma photo k moi, tu Tas dt6e. {Olga ne ripond 
pas. II la regards.) Tu fais une drdle de tete. Qu*est-oe 
qu'ils voulaient ? 

OLGA 

11s tc cherchent. 

HUGO 

Ah! Tu leur as dit que j’etais ici? 



OLGA 

OuL 

HUGO 

Bon. 

KAS-K M ; R u n 

* 



t » 


: I 


~ : V- ' 


Pteniier tciblcciti^ scene IV 



II {fa pour sortir* 


La nuit est claire et il 
maisoii. 


OLG\ 

y a des camarades autour de 



HUGO 


Ah ? {II s’assied d la table.) Donne-moi 4 manger. 

It ‘'o assiette, du pain et du 

jambon. Pendant gu'elle dispose I’assiette et les 
aUmenls sur la table, deaant lui, ilparU: 

HUGO 

T® P®* tromp6, pour ta chambre. Pas une 
fois. Tout est comme dans mon souvenir. (Un temoT) 

^^^ 5 n 1 i. ^ je me disais : c’es/un 

souvenir. La \Taie chambre est Ja-bas, de I’autre c6t<s 

?avT 'ni: r"* ^sar-i^ ta ’ch^mbTet el 

Sr oblr r1'! “? d’Hoedeltt 

me r4veiber*'i Pp ^ ‘•“® j’®* ""® <*« 

reveiJler, Peut-etre quand tes copains viendrnnf 

sur moi aveo leurs joujoux... ^ viendront 

OLG.\ 

Us ne te toucheront pas tant que tu seras ici. 

HUGO 

Tu as obtenu 5a ? (// se verse un verre de uin 1 1 1 
faudra bien que je finisse par sorter. “ 

OLG\ 

®® Beaucoup de choses neu 

vent arnver en une nuit. ooses peu- 

HUGO 

Que veux*tu qu’il arrive ? 

OLG.A. 

Des choses peuvent changer. 
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HUGO 

Qiioi ? 

OLGA 

Toi. Moi. 

H V GO ^ 

Toi? 

OLGA 

ga dopend de toi. 

HUGO 

11 s’agit que je te change? 

Jl rit^ la regards^ se Uve et vient vers elle, EUe 
s'ecarte vivenient. 


OLGA 

Pas comme 9a. Comme 9a, on ne me change que 
quaiid je veax bien. 

Un temps. Hugo kausse lesepaules etserassied. 
Jl commence d manger. 

II U GO 


Alors ? 


OLGA 

Poiirquoi ne reviens-tu pas avec nous ? 

m 

HUGO, se mettant d rire 

Tu choisis bien ton moment pour me demander 9a. 


OLGA 

Ai:»i3 Si c’etait possible ? Si toute cette histoire repo- 
sail siir un malentendu ? Tu ne t’es jamais demande ce 
q.iB tu feiais, a ta sortie de prison if 

HUGO 

Je n’y pensais pas. 
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A quoi pensais-tu ? 


je ravaia'^^fiir.' Je oomprendre pourquoi 


OLGA 


HUGO 


OLGA 


As-t u fini par comprendre ? (IJueo hausse les ivauh^ \ 

omi.ient est-ce amv6, avec Hoederer? G’eatvraiqu’il 
touruait autour de Jessica ? ^ 



Oiii. 


HUGO 


OLGA 

C est par jalousie,., que 

HUGO 

Je ne sais pas. Je... ne crois pas 


Raconte* 


OLGA 


Quoi ? 


HUGO 


OLGA 

Tout. Depuis le d6but. 

HUGO 

qiiejeconna?s*parc®'Ifr^jeme^'a*l! = une histoire 

en prison. Quant 4 dii 4 ce qu’eJle''t[®ninr® 

les histoirees. Si lu la regardes delS^ eHrsTtTentr^®* 

I>r6s ; mats si tu te rapproches t„... V . ? ^ 

acte 5a va trop vite. li sort «!«’ k ® canip. Un 

no sais pas si c’esl parce nue tu p”* ^’’“squement et tu 

- n-as pas pu ie VtTni? l^t 7st 'qu?,Ctirr 
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OLGA 

Commenoe par le commencement. 

HUGO 

commencement, tu le connais aussi bien que moi, 
D ailleurs, est-ce qu*il y en a un ? On pent commencer 
I bistoire en mars 43 quand Louis m’a convoqu^. Ou 
bien un an plus tot quand >e suis entr6 au Parti. Ou 
pelit-etre plus tot encore, k ma naissanoe. Enfin bon. 
Supposons que tout a commence en mars 1943. 

Pendant qu*il parle VobseuriU se fait pea d pen 
sur la sc^ne* 


I 


DEUXrfiME TABLEAU 


I 


M^me. d6.cor^ deur ans plus idt^ chez Olfia. CPest la nitit. 
Par hi porie du foad^ vote on eniend un bruit de 

vou\, nne rumenr qni tantdt monte el (antot . s^dvanonit 
comme si piusieurs personnes parlaient as^ec animation* 


SC£:mE PHEMlkRE 

HUGO, IVAN 


tnpc o \{i TtiQchtnc^ // porott bcnufoitp plus jcunc 
que duhs tu scene priced ente, lean se promene de long 
en large. 

IVA N 

Dis! 

HUGO 

Eh? 

IVAN 

Tu ne pourrais pas t'am**ter de taper? 

HUGO 

Pourquoi ? 

IVAN 

in’enerve. 

HUGO 

Tu li’as pouytant pas J’air d’un petit nerveux. 

IVAN 

Ben non. Mais en ce moment m’enerve. Tu peux 
pas me causer ? 

in'GO, acec empressement. 

Moi, je lie deniande pas niieux. Comment Cappelies- 

tU ? . rr 
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IVAN 

Dans la clandestinit^, je suis Ivan. Et toi? 


Raskolnikoff. 


HUGO 


rvAN, riant, 
Tu paries d’un nom. 


HUGO 

C’est mon nom dans le PartL 


IVAN 

Oti c’est que tu I’as peche ? 

HUGO 

C’est un type dans un roman, 

IVAN 

Qu’est'Ce qu’il fait ? 

HUGO 

11 tue. 

IVAN 

Ah I Et tu as tu6, toi ? 

HUGO 

Non. (Un Umps.) Qui est-ce qui , ’a envoy6 ici ? 

IVAN 

C’est Louis. 

HUGO 

Et qu’est-ce que tu dois faire ? 

• IVAN 

Attendre qu’il soit dix heures. 

HUGO 

Et apres ? 

Ceste Ivan pour indiquer que Hugo ne doit pas 
Vinterroger, Rumeur qui vient de la piece voisine. 
On diraii une dispuU. 








/)e«zi^mc tableau^ sc^ne / 



IVAN 

Qu’est-ce qu’ils fabriquent les gars, l^-dedans ? 

Gc^fe de ////go g//i imiie celiii (Tlvan, plus haul, 
pour indiquer qu'on ne doit pas Vinterroger, 

HUGO 

Tu vois : ce qu*il y a d’embetant, c’est que la conver- 
sation ne pent pas aller bien loin. 

»■ 

V Un temps* 


IVAN 

II y a longtemps que tu es au Parti ? 


HUGO 

Depuis 42 ; ca fait un an, J’v suis entrd quand le 
Regent a declare la guerre a I’U. U. S. S. Et toi ? 

IVAN 

Je ne me rappelle nieiiie plus. Je croisbien qiiej’vai 
toujours ete. {On temps.) C'est toi qui fais lejouraal? 

II U GO 

Moi et d'autres. 


IVAN 

II nie passe son vent par les pattes mais je ne le Hs 
pas. Cest pas voire faute mais vos noii\'i>l;es sout en 
retard de huit jours sur la B. B. C, ou la Radio Sovi6- 
tique. 

HUGO 

Ou veux-tij qu’on les preiine, les nouvelles? On eot 
comme vous, on les ecoute a la Radio. 

IVAN' 

Je ne dis pas. Tu fais ton boulot, il n’y a rien b te 
reprocher. {Un temps.) Quelle beure est-il ? 

HUGO 

Dix beures moins cinq. 
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IVAN 

Ouf. 


HUGO 

Qu’est-ce que tu as ? 

IVAN 


Rien. 


HUGO 

Tu ne te sens pas bien ? 


11 bailie. 


IVAN 

Si. Ca va. 

Ht^GO 

Tu n’as pas Tair h ton aise. 

IVAN 

Qa va, je te dis. Je suis toujours comme ga avant. 

HUGO 

Avant qnoi ? 

IVAN 

Avant rien. (Un temps.) Qimnd je serai surnnon v^lo, 
9a irn inieux. {Vn temps.) Je me sens trop doux. Je ne 
ferais pas de mal 6 une mouehe. 

Jl bailie. Entre Olga., par la porle d/entrie. 


SdiNE 11 

LES MEMES, OLGA 


Elle pose une valise pr^s de la ports. 

OT,GA, d Ivan. 

Voil^. Tu pourras la fixer sur ton porte-bagages ? 
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IVAN 

Montfe. Oui. Trfes bien. 

OLGA 

II est dix heures. Tu peux filer. On t’a dit pour le 
barrage et la maison. 

IVAN 

Oui. 

OLGA 

Alors bonne chance. 


IVAN 

Parle pas de in€L]beur. temps.) Tu m’em brasses ? 

OLGA 

Bien sfir. 

Elle Vembrasse sur les deux foues, 

rvAN, il vu prendre la valise et se retour ne au 
moment de sortir^ avec une emphase comique, 

Au re voir, Raskolnikoff. 

HUGO, en sourianU 

Va au diable. 

Ivan sort. 


SCP.NE Hi 

BUiiO, OLGA 

OLGA 

Tu n'aurais pas dii lui dire d’aller au diable. 


Pourquoi ? 


HUGO 
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OLGA 

Ce ne sont pas des choses qu’on dit. 

HUGO, Honne. 

Toi, Olga, tu es superstitieuse ? 

OLGA, agacee, 

Mais non. 

Hugo la regarde aitentwement 

HUGO 

Qu’est-oe quMl va faire ? 

OLGA 

Tu n’as pas besoin de le savoir. 

HUGO 

II va faire sauter le pout de Korsk? 

OLGA 

Poiirquoi veiix-tu que je te le dise? En cas de coup 
dur, inoins tu en sauras, niieux 9a vaudra. 

HUGO 

Mais tu le eais, toi, ce qu’il va faire ? 

OLGA, haussant les epaules, 

OhI moi... 


HUGO 

Bien sur : toi, tu tiendras ta langue. Tu es cornme 
Louis : ils te liieraient sans que tu paries. {Un bref 
silence.) Qui vous prouve que je parleruis ? Connnent 
pouiTuz-vous me faire corifiance si vous ne me mettez 
pas a I’epreuve ? 


OLGA 

Le Parti nVst pas une 6cole du soir. Nous ne cher- 
choiis pus a t’^prouver mais k t’ein]>loyer eelou ta 
competence. 
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nroo, d6sig}}a7it la machine d evrire* 
Et nia coinp6tenco, c’est 9a ? 

OLGA 

Saurais-lu d^boulonner des raild? 


Non. 


HUGO 


OLGA 

Alorfl? {Un silence. Hugo se regarde dans la glace.) 
Til te trouves beau ? 


HUGO 

Jo regarde si je ressemble k mon pfere. {Un temps.) 
Avec dee moustaches, ce serait frappant. 

OLGA, haussant les epauUs* 

Aprfes ? 

HUGO 

Jo n’aime pas mon pfere. 

OLGA 

On le salt. 

HUGO 

11 m’a dit : « Moi aussi, dans mon temps, j'ai fait 
paitio d’un groupe r6volutionnaire ; j'ecrivais dans 
Icitr journal. Qa to passcra commo 9^ ^ pas86... » 

OLGA 

Pourquoi me racontes-tu 9^ ^ 

' HUGO 

Pour ricn. J’y penso chaquc fois que jo me regard© 
dans une glacc. C’est tout. 

OLGA, ddsignant la porte de la salle de reunion, 
Louis cst l4-dedan3 ? 


OuL 


HUGO 
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OLG^ 

Et Hoederer? 

HUGO 

Je ne le connais pas, mais je suppose. Qui est-ce 
Qu juste ? 

OLGA 

C’etait un depute du Landstag avant la dissolution, 
A present il est secretaire du Parti. Hoederer 5a n*est 
pas son vrai nom. 


HUGO 

Quel est son vrai nom ? 


OLGA 

Je t ai dej& dit que tu etais trop curieux, 

HUGO 

Qa crie fort. I Is ont Pair de se bagarrer, 

OLGA 

Hoederer a reuni le comite pour le faire voter surune 
proposition. 

HUGO 

Je ne sais pas. Je sals seuiecnent que Louis est centre. 

OLGA 

Quelle proposition ? 

HUGO, souriant, 

Alors, s’il est contre, je suis contre aussi. Pas besoin 
de savoir de quoi iJ s’agit. {Un temps,) Olga, il faut que 
tu iii’aides. 


OLGA 

A quoi ? 

HUGO 

A convaincre Louis qu’il me fasse faire de Paction 
direct e. J en ai assez d ecrire pendant que les copains 
8e font tuer. 
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OLGA 

Tu cours des risques, toi aussi. 

HUGO 

Pas les m^mes. (Un temps.) Olga, je n’ai pas envie 
de vivre. 

OLGA 

Vraiment ? Pourquoi ? 

HUGO, geste, 

Trop difficile. 

OLGA 

Tu es mari^, pourtant. 


Bahl 

HUGO 

OLGA 


Tu aimes ta femme. 

HUGO 

Oui. Bien siir. {Un temps.) Un type qui n*a pas envie 
de vivre, 9a doit pouvoir servir, si on sail I’utiliser. 
{Vn temps. Cris et rtimeurs qui viennent de ta suite de 
reunion.) Qa va mal, l^-dedans. 


Tres mal. 

OLGA, inquUte 


SCt:NE IV 

LES m£:ME8, LOUIS 


La porte s'oiwre. Louis sort avec deux autres hommes 
qui passent rapidementy omrent ta porte d' entree et 
sortent. 


C*est fini. 


LOUIS 
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OLGA. 

Hoederer ? 

LOUIS 

II Gst porti par-dGrricrG avGc Boris ct Lucas. 

OLGA. 

Alors ? 

LOUIS, hausse les epaules sans repondre. Un temps. Puis: 

Les saiaudst 

OLGA 

Vous avez vot6 ? 

LOUIS 

Oui. (Un temps.) 11 est autoris4 A engager Trs pour- 
parlers. Qiiand il reviendra avec des olTreo precises, 
il emportera ie morceau. 

OLGA 

A quand la prochaine reunion ? 

LOUIS 

Dans dix jours, (^a nou.s donne'toujours une semaine. 
(Olga lui diu<iigne Hugo.) Quoi ? Ah! oui... Tu es e-icore 
I A, toi ? (Il le regarde et reprend distraitemenl .-) Tu es 
encore la... (Hugo fait un geste pour s"en alter.) Reste. 
J’ai peut-etre du travail pour toi. (A Olga.) Tu le con- 
nais mieux que moi. Qu’est-ce qu’il vaut ? 

Olga 

^a peut aller. 

LOUIS 

Il ne risque pas de se degonfler? 

OLGA 

Surement pas. Ce serait plutdt... 


Quoi ? 


LOUIS 
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OLGA 

Rien. QIa peut aller. 


' LOUIS 

Bon. {Un temps,) Ivan est parti? 

OLGA 

II y a un quart d'heure. 

LOUIS 

Nous sommes aux premieres loges : on entendra 
I’explosion d’ici, {Un temps, 11 revient vers Hugo.) 
11 paralt que tu veux agir ? 

HUGO 

Oui. 


Pourquoi ? 
Comme ga. 


LOUIS 

HUGO 


LOUIS 

Parfait, Seulement tu ne sais rien faire de tes dix 
doigts. 


HUGO 

En effet. Je ne sais rien faire. 


LOUIS 

Alors ? 

HUGO 

En Russie, 6 la fin de I’autre sifecle, il y avail des 
types qui se pla^aient sur le passage d"un grand-due 
avec une bombe dans leur poche. La boinbe eeJataiL 
le grand-due sautait et le type aussi. Je peux faire 9 a. 

LOUIS 

C’ 6 taient vraiment des anars, Tu en reve parce que tu 
es comme eux ; un intellectuel anarchiste. Tu as cin- 
quante ans de retard : le terrorisme, c*est fini. 
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HUGO 

Alors je suis lin incapable. 

LOUIS 

Dans ce domaine-1^, oui. 


HUGO 

N*en parlons plus. 

LOUIS 

Attends. {Vn temps.) Je vais peut-etre te trouver 
quelque chose a faire. 

HUGO 

Du vrai travail ? 


LOUIS 

Pourquoi pas ? 

HUGO 

Et tu me ferais vraiment confiance? 

LOUIS 

^a depend de toi. 

HUGO 

Louis, je ferai n'importe quoi. 

LOUIS 

Nous allons voir. Assieds-toi. {Un temps.) Voil^ la 
situatloH : d’un cote le gouvernement fasciste du 
Resent qui a aligne sa politique sur celle de 1 Axe , 
de I’autre noire Parti qui se bat pour la demooratie, 
pour la liberie, pour une societe eans classes. Entre les 
deux, le Pentagono qui groupe cland^tmement les 
bourgeois liberaux et nationalistes. Trois groupes 
d’interdts inconciliables, trois groupes d homines qui 
se halsseiit. (Un temps.) Hoederer nous a reunis ce soir 
oarce qu’il veut que le Parti Proletarian s associe aux 
fascistes et a.i Pentagone pour partager le pouvoir 
avec eux, aprfes la guerre. Qu’en penses-tu? 
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HUGO, souriant, 

Tu tre moques de moi. 

LOU 13 

Pourquoi ? 

HUGO 

Parce que c’eat idiot. 

LOUIS 

C’est pourtant ga qu’on vient de discuter ici pendant 
trois heures. 

HUGO, ahuri. 

EnBn... C’est comrae si tu me disais qu’Olga nous a 
tous denonc^s 6, la police et que le Parti iui a vote des 
felicitations. 


LOUIS 

Que ferais-tu si la majorite s’6tait d6clar6e en favour 
de ce rapprochement ? 

HUGO 

Tu me le demandes serieusement ? 

LOUIS 

Out 

HUGO 

J*ai quitt6 ma famille et ma classe, le jour oh j’ai 
compiis ce que c’etait que Toppression. Enaucuncas,je 
n’accepterais de compromis avec elle. 

LOUIS 

Mais si les choses en ^taient venues Ih? 

HUGO 

Alora, je prendraia un p6tard et j’irais descendre un 
flic aur la Place Royale ou avec un peu de chance ;;n 
milicien. Et puis j’attendrais h c6t4 du cadavre pnur 
voir ce qui m’arriverait. {Un temps,) Mala c’est uue 
blague. 


4 
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LOUIS 

L/6 comity a accepts la proposition de Hooderor par 
quatr© voix contr© trois. Dans la semaine qui vient^ 
Hoedorar r6ncoiitrGra los ^missaires du Regent, 

HUGO 

Est-oe qu’il est vendu ? 

LOUIS 

Jo no sals pas ot jo iii*on fous. Objeotivomant, o ost 
un traitre ; 9a mo suffit. 

HUGO 

Mais, Louis..., enfin, jo no sais pas, moi, e’est.., 
c'ost absurd© i I0 Regent nous bait, il nous traquo, 
il combat contre TU. R. S. S. aux cot^s do TAUemagne, 
il a fait fusilier des gens do chez nous : comment peut- 

U... ? 

LOUIS 

Le Regent no croit plus la victoire de 1 Ax© . il 
veut sauver sa peau. Si les Allies gagnent, il vout pou- 
voir dire qu’il jouait double jeu. 

HUGO 

Mais les copains... 

LOUIS 

Tout le P. A, C. que je represent© est contre Hoedo- 
rer! Seulement, tu Ls ce quo e’est : le Parti Prol6ta. 
rien est n6 de la fusion du P. A. C. et des sociaux- 
d^mocrates. Les sociaux-d^mocrates ont vot6 pour 
Hoederer et ils ont la majority. 

HUGO 

Pourquoi ont-ils... ? 

LOUIS 

Parce qu’ Hoederer leur fait peur.., 

HUGO 

Est-ce que nous ne pouvons pas les l&chor? 
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Lons 


nous"%*eUt ^ Impossible. (t/« temps.) Tu es aveo 


HUGO 


“PP"® i® '"“S dois 
tout. Pour moi, Je Parti, c’est vous. 

LOUIS, a Olga. 

II pense ce qu’il dit ? 


Oui. 


OLGA 


LOUIS 


Bon. (A Hugo.) Tu comprends bien la situation • 

en aller ni I’emporter au 
comiW. Mais il sagit uniquement d’une manoeuvre 

e Hoederer. Sans Hoederer, nous mettons les autreS 
dans notre poche. (Un temps.) Hoederer a demands 

““ secretaire. 

Un 6tudiant. Mari6. 


Pourquoi, mari6 ? 


HUGO 


LOUIS 

Je ne eais pas. Tu es mari6 ? 


Oui. 


HUGO 


LOUIS 


Alors ? Tu es d’accord ? 


Oui. 


J Is se regarde nt un moment. 
HUGO, avec force. 



i LOUIS 

habiftf Remain avec ta femme. 11 

k vingt kilometres d’ici, dans une maison de?- 
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campagne qu’un ami lui a pret^e. II vit avec troia 
costauds qui sont la en cas de coup dur. Tu D*auras 
qu^^ le surveiller ; nous etablirons une liaison dds ton 
arrivee. 11 ne faut pas qu'il rencontre les envoy^s du 
Regent. Ou, en tout cas, il no faut pas qu’D les rencontre 
deux fois, tu m*as compris ? 

HUGO 

Oui. 


LOUIS 

Le soir que nous te dirons, tu ouvriras la porte ^ 
trois camarades qui ach^veront la besogne ; il y aura 
une auto sur la route et tu fileras avec ta femme 
pendant ce tempa-14. 

HUGO 

Ohl Louis. 


LOUIS 

Quoi ? 

HUGO 

C’est done ^ ? Co n’est que 9 a ? Voil^ ce dont tu 
me juges capable? 

LOUIS 

Tu n*es pas d’accord ? 

HUGO 

Non. Pas du tout : je ne veux pas faire le mouton. 
On a des mani^res, nous autres. Un intellectuel anar- 
ebiste n'accepte pas n'importe quelle besogne. 

OLGA 

Hugo I 

HUGO 

Mais voici ce que je vous propose : pas besoin de 
liaison, ni d*espionnage. Je ferai rafledre moi-m^ine. 
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LOUIS 

Toi? 

HUGO 

Moi. 

LOUIS 

C'est du travail trop dur pour un amateur. 

HUGO 

Vos trois tueurs, ils rencontreront peut-etre les 

gardes du corps de Hoederer ; ils risquent de se faire 

des(^ndre. Moi, si je suis son secretaire et si je ga<^ne sa 

confiance, je serai seul avec lui plusieurs iieures par 
jour. ^ 


Je ne... 

LOUIS, hesitant* 

Loubl 

OLGA 

Eh? 

LOUIS 


OLGA, doucement. 


Fais-lui confiance. C’est un petit gars qui cherche 
sa chance. II ira jusqu’au bout. 

LOUIS 

Tu rdponds de lui ? 


OLGA. 

Entiferement. 


LOUIS 

Bon, Alors 6coute... 

Explosion sourdc dons lo toinUiin., 


11 a r^ussL 


OLGA 
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LOUIS 

Steins! Hugo, ouvre la fenetre! 

It eteint et ouvre la fenetre. Au fond la lueur 
rouge (Tun incendie. 


OLGA 

Ca bnile, la-bas. brule. Tout un incendie. II a 
rdussi. 


Ils sont tous d la fenetre. 


HUGO 

II a r^ussi. Avant la fin de la semaine, vous serez 
ici, tous les deux, par une nuit pareille, et vous atteo' 
drez les nouvelles ; et vous serez inquiets et vous par- 
lerez de moi et je compterai pour vous. Et vous vous 
dememderez : qu’est-ce qu’il fait? Et puis il y aura un 
coup de telephone ou bien quelqu’un frappera a la 
porte et vous vous sourirez comme vous faites a pro- 
Bent et vous direz : a 11 a I'eussi. » 





TROISIfiME T A B L E A U 


Un pavilion. Vn armoireSy fauteuUsy chaises. 
Des uetements dt fernnie sur toules les chaises^ des valises 
ouvertes sur le Lit. 


sci:iVE PRE M I ^:re 

JESSICA, HUGO 


Jessica emrnenage. Elle ua regarder d la fenetre, 
Reuietit, Va d une valise fermee qui est dans un coin 
{^initiates H . -fi.), la tire sur le devant de la sceney va jeter 
un coup (Twil <i la fenetrCy va ckercker un complet 
(Thomnie perdu dans un placard^ fouille dans les pockeSy 
sort une defy ouvre la vaUsCy fouille hdtivementy va regar- 
der d la fenetrcy revienty fouilley trouvequelque chose qu^elle 
regardCy dos tourne au public y nouveau coup cTaeil d la 
fendre, Elle tressailley fertne rapidenient la valisCy remet 
la clef dans le veston el cackcy sous le matelaSy les obfets 
qu' elle iient d la m/tiru 

Hugo entre, 

HUGO 

II n 6n finissait pas. Xu as trouv6 1© temps long? 

JESSICA 

Horriblement. 

HUGO 

Qu’as-tu fait ? 

JESSICA 

J’ai dornii. 

HUGO 

On no trouve pas le temps long quand on dort. 
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JESSICA 

J’ai rev^ que je trouvais )e temps long, m’a 
reveillee et j’ai defait les valises. Qu’est-ce que tu 
penses de I’inetallation ? 

EUe designe le pele-mele d^es viiernents sur le lit 
et les chaises. - 


HUGO 

Je ne sais pas. EHe est provisoire. 

JESSICA, jermemenU 

Definitive. 


Tree bien. 


HUGO 


JESSICA 


Comment est-il ? 


HUGO 


Qui ? 

Hoederer ? 
Hoederer ? 


JESSICA 

HUGO 

Comme tout le monde. 

JESSICA 


Quel age a-t-il ? 
Entre deux ages. 
Entre lesquels ? 
Vingt et soixante. 


HUGO 

JESSICA 

HUGO 


Grand ou petit ? 


JESSICA 
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Moyen. 


HUGO 


JESSICA. 

Signe distinctif ? 


• HUGO 

Une grande balafre, une perruque et un ceil de 
verre. 


Quelle horreur! 


JESSICA 


HUGO 

C’est pas vrai. II n’a pas de signes distinctifs. 


JESSICA 

Tu fais le malin mais tu serais bien incapable de me 
le decrire. 


HUGO 

Bien sCr que si, j*en serais capable, 



JESSICA 

Non, tu n*en serais pas capable. 


HUGO 


Si. 


JESSICA 

Non. Quelle est la couleur de ses yeux? 

HUGO 

Gris. 

JESSICA 

Ma pauvre abeille, tu crois que tons les yeux sont 
gris. 11 y en a des bieus, des marrons, des verts et dea 
noirs. II y en a meme cle inauv'cs. Quelle ost la couleur 
des miens ? {Eile se cache les yeux avec sa main^) Ne 
regarde pas. 
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HUGO 

Ce sont deux pavilions de soie, deux jardins anda- 
lous, deux poissons de June. 


JESSICA 

Je te demande Jeur couleur. 


HUGO 

Bleu. 

JESSICA 

Tu as regarde. 


HUGO 

Non, mais tu me l*as dit ce matin. 


JESSICA 

Idiot. {Elle uient sur lui.) Hugo, refl^chis bien : est-ce 
qu’il a une moustache ? 


HUGO 

Non. {Un temps. Fermement.) Je suis sur que non. 

JESSICA, tristement. 

Je voudrais pouvoir te croire. 

HUGO, reflechit puis se lance^ 

II avail une cravate a pois. 

JESSICA 

A pois ? 

HUGO 

A pois. 

JESSICA 

Bah? 


HUGO 

. Le genre... (// fait Ic geste de nouer une lavaUiere.) 
Tu sais. 
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JESSICA 

Tu t’es trahi, tu t'es livrel Tout le temps quMl te 
parlait, tu as regarUe sa cravate. Hugo, il l*a intiinide. 

HUGO 

Mais nont 


11 t’a intimid^l 


JESSICA 


HUGO 

11 n'est pas intimidant. 

JESSICA 

Alors pourquoi regardais-tu sa cravate ? 

HUGO 

Pour ne pas Tintimider. 

JESSICA 

C’est bon. Moi je le regarderai et quand tu voudras 
savoir comment il est fait, tu n'auras qu'a me le de- 
mander. Qu’est-ce qu’ii t*a dit ? 

HUGO 

Je lui ai dit que mon pere ^tait vice-president des 
Charbonnieres de Tosk et que je Tavais quitte pour 
entrer au Parti. 


JESSICA 

Qu’est-ce qu’il t*a repondu ? 

HUGO 

Que c'^tait bien. 


JESSICA 

Et apr^s ? 

HUGO 

Je ne lui ai pas cach6 que j’avais mon doctoral mais 
je lui ai bien fait comprendre que je n’etais pas lin 
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intellectuel et que je ne rougissais pas de faire un 
travail de copiste et que je mettais mon point d'hon- 
ceur dans l*ob6issance et la discipline la plus stricte. 

JESSICA 

Et qu’eat-ce qu’il t’a r4pondu ? 

HUGO 

Que c"4tait bien. 

JESSICA 

£t 9 a VOU 8 a pris deux heures. 

HUGO 

II y a eut les silences. 

JESSICA 

Tu es de ces gens qui vous racontent toujours ce 
quMls disent aux autres et jamais ce que les autres 
leur out r^ondu. 

HUGO 

C’est parce que je pense que tu t’int^^sses plus 6 
moi qu'aux autres. 

JESSICA 

Bien siir, mon abeille. Mais toi, je t’ai. Les autres 
e ne les ai pas. 


HUGO 

Tu veux avoir Hoederer? 

JESSICA 

Je veux avoir tout le moude. 

HUGO 

Huml 11 est vulgaire. 

JESSICA 

Oommont lo saio tu puisquc tu ne i*as pas regarde ? 


'F; , 
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* 

HUGO 

II faut ^tre vulgaire pour porter une cravate k pois. 

JESSICA 

Les iinp6ra trices grecques couchaient avec des 
g^neraux barbares. 

HUGO 

II n’y avait pas d’imp^ratrice eo Gr6ce* 

JESSICA 

A Byzance il y en avait. 

HUGO 

A Byzance il y avait des gdn^raux barbares et des 
imp^ratrices grecques mais on ne dit pas ce quails 
faisaient ensemble. 


JESSICA 

Qu’est-ce qu’ils pouvaient fai^e d’autre ? ( Un leger 
silence.) 11 t’a demand^ comment j’^tais ? 

HUGO 

Non. 

JESSICA 

I^’^lleurs tu n’aurais pas pu lui r^pondre : tu n'en 
sals lien. 11 n’a rien dit d'autre but moi ? 

HUGO 

Rien. 

JESSICA 

11 manque de mani^res. 

HUGO 

Tu vois. D’ailleurs H est trop tard pour t’inWresser 
k lui. 

JESSICA 

Pourquoi ? 
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HUGO 

Tq tiendras ta langue ? 


A deux mains. 
II va mourir. 


II est malade ? 

Non, mats il va 
hommes poiitiques. 


Ah I {Un tempsJ) 
homme politique ? 


Certainement. 


JESSICA. 

* 

t; 

J 

HUGO 


JESSICA 


HUGO 

etre assassin^. Comme tous les 


JESSICA 

Et toi, petite abeille, es-tu un 

HUGO 

JESSICA 


Et qu’eat-ce que doit faire la veuve d*un homme 
politique ? 


HUGO 

Elle-entre dans le parti de son mari et elle ach6ve 
son oeuvre. 

JESSICA 

Seigneur! J^aimerais beaucoup mieux me tuer sur 
ta tonibe. 

HUGO 

^a ne se fait plus qu’^i Malabar. 

JESSICA 

Alora, 6coute ce que je ferais : j'irais trouver tes 
assassins un 4 un, je les ferais brOler d'amour et 
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(]Udnd ils croir^iGnt fin pou voir consoler ms lQngii 0 ur 

hautaine et desolee je leur plongerais un couteau dans 
le coeur. 


HUGO 

Qu’est-ce qui t’amuserait le plus ? Les tuer ou les 
seduire ? 

JESSICA. 

Tu es bete et vulgaire. 

HUGO 

Je croyais que tu aimais les hommes vulgaires. 
{Jessica ne repond pas.) On joue ou on ne joue pas ? 

JESSICA 

On ne joue plus. l.<aisse~moi defaire nies valises. 

HUGO 

Val Val 


JESSICA 

II ne reste plus que Ja tienne. Donne-moi la clef, 

HUGO 

Je te Tai donn6e. 

JESSICA, designant la oalise qiCelle a ouoerte 

au debut du tableau. 

Pas de celle>l&. 

HUGO 

Celle-1&, je la d6ferai nioi-meme, 

* 


JESSICA 

Ce n’est pas ton affaire, ma petite §me. 


in; GO 

Depuis quand est-ce la tienne ? Tu 
feniiae d’interieur ? 


veux jouer k la 


5 


66 


Les mains sales 


JESSICA 

Tu joues bien au r^volutionnaire. 

HUGO 

Les r^volutionnaires n’ont pas besoin de femmes 
d’interieur : ils leur coupent la tete. 

JESSICA 

Ils pr^f^rent les louves aux cheveux Boirs, comme 
Olga. 

HUGO 

Tu €8 jalouse ? 

JESSICA 

Je voudrais bien. Je n’y ai jamais jou6. On y joue ? 

HUGO 

Si tu veux, 

JESSICA 

Bon. Alors donne-moi la clef de oette vcdise* 

HUGO 

Jamais 1 

JESSICA 

Qu’est-ce qu’il y a dans cette valise? 

HUGO 

Un secret honteux. 

JESSICA 

Quel secret? 

HUGO 

Je ne suis pas le fils de mon p^re. 

JESSICA 

Comme ca te ferait plaisir, mon abeille. Mais ce n'^est 
pas possible : tu lui ressembles trop. 
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HUGO 

Ce n’est pas vrai! Jessica. Tu trouves que je lui 
ressembJe ? 

JESSICA. 

On joue ou on i>e joue pas ? . 


On joue. 

HUGO 

JESSICA 


Alors, ouvre cette valise. 

HUGO 

J*ai Jure de ne pas I’ouvrir, 

JESSICA 

Elle est bourr4e de lettres de la louvel ou de photos 
peut-etre ? Ouvre J 


Non. 

HUGO 

« 

Ouvre. Ouvre. 

JESSICA 

\ 


Non et non. 

HUGO 

Tu joues ? 

JESSICA 

Oui. 

HUGO 

JESSICA 


Alors, pouoe ; }e ne joue plus. Ouvre la valise. 

HUGO 

Pouoe cass^ : ^ ne Pouvrirai pas* 

JESSICA 

Ca m*est 6gal, je sais ce qu’il y a dedans. 
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HUGO 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

JESSICA. 

y ^*** y (f^lle passe la main sous le matdaSy 
puis met les deux mains derriere son dos et brandit des 
photos.) 


HUGO 

Jessica! 

JESSICA, triomphante. 

J’ai trouv6 la clef dans ton costume bleu, je sais 
quelle est ta mallresse, ta princesse, ton imperatrice. 
Ca n’est pas moi, ya n’est pas la louve, c’est toi, inon 

cheri, c’est toi-mdme. Douze photos de toi dans ta 
valise. 


HUGO 

Rends-moi ces photos, 

JESSICA 

Douze photos de to jeunesse r^veuse. A trois ans, 
k six ans, a huit, a dix, a douze, k seize. Tu les as 
emport6es rjuand ton pere t’a chassd, elles te suivent 
partout : coinrae il faut que tu t’aimes. 

HUGO 

Jessica, je ne joue plus. 

JESSICA 

A six ans tu portais un col dur, 9a devait racier ton 
cou de poulet, et puis tout un habit de velours avec une 
lavalli^re. Quel beau petit homme, quel enfant sagel 
Ce sont les enlants sages, Madame, qui font les r4vo- 
Jutionnaires les plus terribles, lls ne disent rien, ils ne 
se cachent pas sous la table, ils ne mangent qu’un 
bonbon 6 la fois, inais plus tard ils le font payer cber & 
la Boci^te, M^iiee-vous des enfants sages 1 
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Hugo qui fait semblant de se’ risigner saute 
brusquemera sur elle. 


HUGO 

Tu ni 6 1g 8 rendras, sorci^ra! Xu vas me les rendr©, 

4 

JESSICA 

Lfiche-moi! (// la renverse sur le lit.) Attention ; 
tu vas noue fai>e tuer, * 


Hends-les. 


HUGO 




Je te di 8 que le revolver va partir! (Hugo se reUue, 
elle montre le reuoluer gu*elle a tenu derri^e son dos,) 
II y avait aussi 9 a dans la valise. 


Donne. 


HUGO 



Jl le lui prendy va fouiUer dans son costume 
bleUy prend la defy revient d la valise^ Vouvre^ 
ramasse les photos et les met avec le revolver dans 
la valise. Un temps. 


JESSICA 

Qu’est-oe q\ie c’eat que oe revolver? 


HUGO 

J’en ai toujours un avec moi. 


JESSICA 

C’est pas vrai. Tu n’en avais pas avant de venir ici. 
Et tu n'avais pas non plus cette valise. 'I'u Jss as aclietes 
en meme temps. Pourquoi as-tu ce revolver? 

HUGO 

Tu veux le savoir ? 

JESSICA 

Oui, mais rtponds-moi e^rieusement. Tu n’as pas le 
droit de me tenir en dehors de ta vie. 
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HUGO 

Tu n’en parleraB k personne? 

JESSICA 

A personne au monde. 

HUGO 

C’est pour tuer Hoederer. 

JESSICA 

Tu 68 assommant, Hugo. Je te dis que je ne joue 
plus. 

HUGO 

Ha! Ha! Est-ce que je joue? Est-ce que je suis 
sdrieux ? Mystere... Jessica, tu seraa la femme d*un 
assassin ! 

JESSICA 

Mais tu ne pourras jamais, ma pauvre petite cJbeille ; 
veux-tu que je le tue k ta place ? J^irai m’ofirir k lui et 
je... 

HUGO 

Merci et puis tu le manquerasl J*agirai moi-mSme. 

JESSICA 

Maia pourquoi veux-tu le tuer ? Un homme que tu ne 
connais pas. 

HUGO 

Pour que ma femme me prenne au s^rieux. Est-ce 
que tu me prendras au s^rieux ? 

JESSICA 

Moi? Je t’admirerai, je te cacberai, je te nourrirai, 
je te distrairai dans ta cachette et quand nous aurons 
ktk denonc4s par les voisins, je me jetterai sur toi mal- 
gr^ les gendarmes et je te prendrai dans mes bras en te 
criant je Vaime.*. 
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HUGO 


Dis-le moi k present. 


JESSICA 


Quoi ? 


Que tu m’aimes. 


Je t’aime. 


HUGO 


JESSICA 




HUGO 

Dis-le rnoi pour de vrai. 


JESSICA 




Je t’aime. 


HUGO 

Ce n’est pas pour de vrai. 

JESSICA. 

Mais qu*e8t-ce qui te prend ? Tu joues? 


* '*> 




HUGO 


Non. Je ne joue pas. 






JESSICA 

Pourquoi me demandes-tu ca ? Ce n’est pas dans 
tes habitudes. 


w 


HUGO 


'rv- 


Je ne sais pas. J’ai envie de penser que tu m’uimes. ^ 
C est bien inon droit. AllonSf dis-le. Dis-le bieti, 

JESSICA 

Je t’aime. Je t’aime. Non : Je t’aime, Ahl va au 
diable. Comment le dis-tu toi ? 





Je t’aime* 


HUGO 
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JESSICA 

Tu vois : tu ne sais pas mieux que moL 

HUGO 

Jessica, tu ne crois pas ce que je t’ai dit. 

JESSICA 

Que tu m’aimeus ? 

HUGO 

Que j*allais tuer Hoederer. 

JESSICA 

Naturellement, je le crois, 

HUGO 

Fais un effort, Jessica. Sois s^rieuse, 

JESSICA 

Pourquoi faut-il que je sois s^rieuse ? 

HUGO 

Farce qu’on ne peut pas jouer tout le temps. 

JESSICA 

Je n’aime pas le s^rieux, mais on va s’arranser : 
je vais jouer k §tre s^rieuse. 

HUGO 

Be^rfJe-moi dans les yeux. Sans rire. ficonte : 
pour Hoederer, c’est vrai. C’est le Parti qui m’envoie. 

JESSICA 

Je n’en doute pas. Pourquoi ne me Tas-tu pas dit 
plus tdt ? ^ 

9 

HUGO 

Peut-etie tu aurais refuse de m’accompagner. 

JESSICA 

Pourquoi ? Ce sont des affaires d’homme, ea ne me 
regarde pas. 
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HUGO 

C’est une drole de besogne, tu said... Le type a I’air 
coriace. 

JESSICA 

Eh bien, nous allons le chloroformer et Tattacher 
la gueule d*un canon. 

HUGO 

Jessica 1, Je suis serieux. 

JESSICA 

Moi aussi. 


HUGO 

Toi, tu joues k 4tre serieuse. Tu me I’as dit. 

JESSICA 

Non, c’est toi. 


HUGO 

II faut me croire, je t’en supplie. 

JESSICA 

Je te croirai si tu crois que je suis s^rieuse. 

HUGO 

Bon. Eh bien, je te crois. 

JESSICA 

Non. Tu joues k me croire. 


HUGO 

Nous n’en sorlirons pas. (On frappe d la porte.) 
EnlrezI 

Jc.jsica sc place (levant la valise^ dos tourne uu 
public pendant qu it va ouvrir^ 
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sc^:ne II 

SLICK, GEORGES, HUGO, JESSICA 


Slick et Georges entreaty souriants. Mitrailleites et 
ceinturon avec revolvers, (Jn silence. 

GEORGES 

C’est nous. 


HUGO 

Oui? 


GEORGES 

On venait voir si vous n’aviez pas besoin d’un coup 
de main. 


H UGO 

tJn coup de main pour quoi falre ? 


SLICK 

Pour emm^nager. 

J ESSTC.V. 

Vous etes bien gentils mais je n'ai besoin de per 
Bonne, ^ 


GEORGES, designant les vetenients de femme epars 

sur les men ties. 

Tout fa faut le plier. 


SLICK 

ga irait plus vite si on s’y mettait tous les quatre. 

JESSICA 

Vous croyez ? 
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il (I pris line coTfibinaison s\xr vtn, dossieT de 
chaise et la tient d bout de bras, 

Qa Be plie par le milieu, non ? Et puis on rabat lea 
edtes ? 


JESSICA 

Oui ? Eh bien, je vous verrais plutot vous sp^cialiser 
dans le travail de force. 


. GEORGES 

Slick, ^a va te dormer des id^es. 
Excusez-le, Madame : nous n’avons pas vu de femmes 
depuis six mois. 


SLICK 

On ne savait meme plus comment c’^tait bati. 

I Is la regardent. 


JESSICA 

Qa vous revient ? 


GEORGES 

Peu k peu. 

JESSICA 

II n’y en a done pas, au village ? 

SLICK 

II y en a, mais on ne sort pas. 

GEORGES 

L’ancien seerdtaire sautait le mur toutes lea nuits, 
total qu’on Ta retrouve un matin la tete dans une mare! 
Alors le vieux a decide que le suivant serai t mari4 pour 
avoir sa suffisance a domicile. 

JESSICA 

C*6tait tr^s d^licat de sa part. 

SLICK 

Seulement, nous, c est pas dans ses id^es ciu*on ait 
notre sulTisance. 



GEORGES 


II dit qu’il veut qu’on 6oit de& botes sauvages. 

HUGO 

Ce sont les gardes du corps de Hoedercr* 

JESSICA 

Figure-toi que j© I’avais devin6. 

SLICK, disignant sa mitraillette* 

A cause de ? 

JESSICA 

A cause de ^ aussi. 

GEORGES 

Faudrait pas nous prendre pour des profeesionnels, 
hein ? Moi, je suis plombier. On fait un petit extra, 
parce que le Parti nous Ta demand^. 

SLICK 

VouB n’avez pas peur de nous ? 

-JESSICA 

Au contraire ; seulement I’aimerais (D^ignant 
mitraillettes et revolvers.) que vous voiis dobarrassiez 
de votre panoplie. Posez Qa dans un coin. 

GEORGES 

Impossible. 

SLICK 

* 

D^fendu. 

JESSICA 

Est-ce que vous vous en s^parez pour dormir? 

GEORGES 

Non, Madame. 
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JESSICA 

Non ? 

SLICK 

Non. 

HUGO 

IIs sont k cheval sur le r^glement. Quand je suis 
entre chez Hoederer, ils me poussaient avec le canon 
de leurs mitraillettes. 

GEORGES, rianU 
Voil^ comme nous sommes. 

SLICK, riant, 

S ii avait bronche, vous seriez veuve. 

Tout le monde rit, 

JESSICA 

II a done bien peur, votre patron ? 

SLICK 

II n’a pas peur mais iJ ne veut pas qu’on le tue. 

JESSICA 

Pourquoi le tuerait-on ? 

SLICK 

Pourquoi, je ne aais pas, Mais ce qui est sdr e’est 

qu on veut le tuer. Ses copains sont venus Tavertir 
il y a tantot quinze jours. * 

JESSICA 

Comme e’est int^ressant. 

SLICK 

Faut monter la garde, e’est tout. Oh I vous en 
reviendrez. Ce n’est meme pas spectaculaire. 

Pendant la riplique de Sticky Georges fait un 
tour dans la pidee d'un air faussement negligent. 


78 


Les mains sales 
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II va au placard ouvert et en sort le costume 
de Hugo. 

GEORGES 

He, Slick! Viae-moi s’il est bien loqu^l 

SLICK 

Qa fait partie de son metier. Un secretaire, tu le 
regardes pendant qu’il 6crit ce que tu causes, faut qu’il 
te plaise, sans 9a tu perds le His de tes idees. 

Georges palpe le costume en feignant de le 
brosser. 

GEORGES 

MefieE-vous des placards, les murs sont cracra.. 

II va remettre le costume dans le placard puis 
revient pr^ de Slick. Jessica et Hugo se regardent. 

JESSICA, prenant son parti. 

Eh bien... asseyez-vous. 

SLICK 

Non. Non. Merci. 

GEORGES 

Qgl va comme ga. 

JESSICA 

Nous ne pouvons rien vous offrir & boire. 

SLICK 

N’importe comment nous ne buvons pas dans le 
service. 

HUGO 

Et vous etes en service ? 


GEORGES 

Nous sommes toujours en service. 


Ah? 


HUGO 
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SLICEC 

Je VOU8 dis, faut 4tre des saints pour faire ce sacrd 
metier. 


HUGO 

Moi, je ne suis pas encore en service. Je suis chez moi, 
avec ma femme. Asseyons-nous, Jessica. 

Ils s*asseyent ious deux* 

SLICK, allant a la fenelre* 

Belle \Tie. 


GEORGES 


C’est joli chez eux. 


Et calme. 


SLICK 


GEORGES 

T'as vu le lit s’il est grand... il y en a pour trois. 

SLICK 

_ » 

Pour quatre : des jeunes maries ^ se blottit. 

GEORGES 

Toute cette place perdue, qucmd il y en a qui 
couchent par terre. 

SLICK 

Tais-toi, je vais en r^ver cette nuiU 

JESSICA. 

Vous n’avez pas de lit ? 


Georges 1 


Oui. 


SUCK, igayS, 


GEORGES, riant* 


SLICK 

Elle demande si on a un lit. 
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GEORGES, designant Slick. 

II Hort sur Ic lapis du bureau, moi dans le couloir, 
deyant la chainbre du vieux. 


Et c’est dur ? 


JESSICA 


GEORGES 

Ca serait dur pour voire man, parce qu’il a Fair 
delicat. Nous autres on s\v est fait. L’ennui, c'est qu’on 
n’a pas de piece ou se tenir. Le jardin n'est pas sain, 
alors on passe la journee dans le vestibule. 

Jl se baisse et regarde sons le lit. 

lie GO 

Qu'est-ce que voiis regardez ? 

GEORGES 

Des fois qu*il y aurait des rats. 

II se relive. 


II n’y en a pas ? 


HUGO 


Non. 


GEORGES 


Tant mieux. 


HUGO 


Un temps. 


JESSICA 

Et vous Favez laiss^ tout seul voire patron ? Vous 
n’avez pas peur qu’il lui arrive malbeur si vous restez 
trop longtemps absents ? 


SI.ICK 

Ilya Leon qui est reste la-bas. {Disign4jnt Vappareil 
tiUphonique.) Et puis, s’ii y avait du pet, iJ peut tou- 
jours nous appeler. 
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Un temps, Hugo se Uve^ pale d* enervemenl, 
Jessica se leve aussi. 

Hi: GO 

Ils sont sympathiques, hein ? 

JESSICA 

Exquis. 

HUGO 

Et tu as vu comme ils sont batis ? 

JESSICA 

Des armoires! Ah! vous allez faire un trio d’amis. 
Mon mari adore les tueurs, 11 aurait voulu enetreun. 

SLICK 

II n’est pas taill6 pour. 11 est fait pour etre secre- 
taire. 

HUGO 

On s’entendra bien, allez! Moi, je serai le cerveau, 
Jessica les yeux, vous les muscles. Tate les muscles, 
Jessica! {it les late.) Du fer. Tate. 

JESSICA 

Mais monsieur Georges n’en a peut-etre pas envie. 

GEORGES, raitie. 

^a m'est egal. 

JIUGO 

Tu vois ; il est enchante. Allons, tute, Jessica, tate. 
{Jessica tale). Du fer, hein ? 

JESSICA 

De Tacier. 

II V GO 

On se tutoie, nous trois, hein ? 

SLICK 

Si tu veux, mon petit garsl 
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JESSICA 

C’est tenement aimable k vous d’etre venusnous voir. 

SLICK 

Tout le plaisir est pour nous, hein, Georges? 

GEORGES 

On est heureux d’avoir vu votre bonheur* 


JESSICA 

Qa voiis fera un sujet de conversation dans votre 
vestibule. 

SLIK 

Bien sdr et puis la nuit on se dira : « Ils sont au 
cbaud, il tient sa petite femme dans ses bras. » 

GEORGES 

^a nous rendra courage. 

HCGfi, i/a d la porte et Pouvre^ 

Revenez r|uand vous voudrez vous etes chez vous, 

Sltrk s^en i/a tranquUlement d la porte el la 
referme. 


SLICK 

On s’en va. On s’en va tout de suite. Le temps d’une 
petite formalite, 

HUGO 

• Quelle formalit4 ? 

SUCK 

Fouiller la chambre. 

HUGO 

Non. 

GEORGES 

Non? 

Hirco 

Vous ne fouillerez rien du tout. 
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SLICK 

Te fatigue pas, petite tete, on a des ordres. 

HUGO 

Des ordres de qui ? 

SLICK 

De Hoederer. 

HUGO 

Hoedeper vous a donne Tordre de fouiller ma 
chambre ? 

GEORGES 

Voyons, mon petit pote, tais pas I’idiot. Je te djs 
qu’on nous a prevenus : il va y avoir du baroud un oe 
jours. Alors tu penses comme on va te 
ici sans regarder tes poches. Tu pourrais bala e 
grenades ou n’importe quelle p6toire quoique j aie dans 
rid6e qoe tu n’es pas doue pour le tir au pigeon. 

HUGO 

Je vous demande si Hoederer vous a nominement 
charge de fouiller dans mes affaires. 

SLICK 

N omm^ment. 

GEORGES 

Nomin6inent. 

SLICK, d Georges. 

Personne n’entre ici sans qu'on Je fouille. 
rfegle. Veil a tout. 

HUGO 

Et moi vous ne me fouillerez pas. Ce sera Texcep- 
tion. Voil^ tout. 

GEORGES 

Tu n’es pas du Parti? 


C’est la 
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SL 


HUGO 


GEORGES 

Alore qu’est-ce qu’on t’a appris IJ-bas ? Tu no 
saw pas ce quo c’est qu’une consigne ? 

HUGO 

Jo 1© sais aussi l>ien qt>e vou 3 » 

SLICK 

naf consigne, tu ne sais 

pas que tu dois Ja respecter ? 


Je le sais. 


HUGO 


Eh bien ? 


SLICK 


HUGO 

Jo respecte Jes consignes mais je me respecte aussi 
moi-meme et je n’ob6is pas aux ordres idiots qui sont 
laits expres pour me ridiculiser. 

SLICK 

Tu Tentends. Dis, Georges, est-c© que tu te res- 

GEORGES 

Je crois pas. se saurait. Et toi SJick ? 

SLICK 

T’es pas fou ? T’as pas le droit d© t© respecter si 
t es pas au moms secretaire, ^ - 

V 

A . 

HUGO 

Pauvres idiots I Si }e suis entr4 au Parti, c’est pour 

que tous les hommes, secretaires ou non, en aient un 
jour le droit. 
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GEORGES 

Fais-le taire. Slick, ou je vais pleurer. Nous, mon 
petit pole, si on y est entre c’est qu’on en avail marre 
de crever de faim. 


SLICK 

Et pour que tous les gars dans noire genre aient 
un jour de quoi boulTer. 

GEORGES 

Ah! Slick, assez de salades. Ouvre 9 a pour com- 
mencer. 


HUGO 

Tu n’y toucheras pas. 

SLICK 

Non, mon petit pole ? Et comment que tu feras 
pour m’en empecher? 

HUGO 

Je n'essaierai pas de lutter contre un rouleau com- 
presseur. mais si seulemenl tu poses ta patte dessus, 
nous quittons la villa ce soir et Hoederer pourra se 
chercher un autre secretaire. 

GEORGES 

Ob! dis, tu m’intimides! Un secretaire comme toi, 
j^en lais un tous les jours. 

If V GO 

Eh bien. fouille, si tu n’as pas peur, fouille done! 

Oeorfies se graite le crane. Jessica, qui est restee 
tres calme pendant toute cette scene, aient vers ewx. 

JESSICA 

Pourquoi ne pas telephoner a Hoederer? 

SLICK 

A Hoederer? 
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JESSICA 

II vous mettra d’accord. 

Georges et Slick se consultent du regard. 

GEORGES 

Peut se faire. (// oa d Vappareil^ sonne et dicroche.) 
A 116 , Leon ? Va dire au Vieux ^que le petit poteau 
i>e veut pas se laisser faire. Quoi ? Ohl des boniments. 
{Revenant vers Slick.) 11 est parti pour voir le Vieux. 

SUCK 

D’accord. Seulement je vais te dire, Georges. Moi» 
je Taime bien, Hoederer, mais si 9a lui chantait de 
faire une exception pour ce gosse de riches, alors qu’on 
a foutu a poil jusqu’au facteur, eh bien je Jui rends 
mon tablier. 


GEORGES 

Je suis d’accord. II y passera ou c’est nous qu’on 
s’en va. 

SLICK 

Parce que 9a se peut que je me respecte pas, mais 
j’ai ma bert^ comme les autres. 

HUGO 

Qsi se peut bien, mon grand camarade ; mais quand 
se serait Hoederer lui-meme qui donnerait I’orfire 
de fouille, je quitterais cette maison cinq minutes 
apres. 


GEORGES 

Slick 1 


SLICK 

Oui? 


GEORGES 

Tu ne trouves pas que Monsieur a une gueule 
d’aristocrate ? 
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Jessica 1 
Oui? 


HUGO 

JESSICA 


HUGO 

Tu ne trouves pas que ces Messieurs ont des gueules 
de cognes? 

SLICK, marche sur lui et lui met la main sur V^pauJe. 

Fais gaffe, mon petit gars ; parce qua si c’est qu’on 
est des cognes, des fois on pourrait se mettre k cognerl 

Entre Hoederer, 


SCkNE /// 

LES MEMES, HOEDERKR 

HOEDEBER 

Pourquoi me ddrange-t-on ? 

Slick fait iin pas en arriere, 

SLICK 

II ne veut pas qu’on le fouiffe, 

HOEDEBER 

Non ? 

HUGO 

Si vous Jeur permettez de mo fouilier, je m*en vais- 
C’est tout. 

HOEDERKR 

Bon, 

GEORGES 

Et si tu nous en empeches, c’est nous qu’on s'en 
va. 
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HOEDERER 

Asseyez-vous. (I Is s^asseyent de mauvaise grdce.) 
A propos, Hugo, tu peux me tutoyer. Ici, tout le 
monde se tutoie. 

11 prend un slip et une paire de bos sur le 
dossier du fauteuii et se dispose d les porter siir 
le lit. 

JESSICA. 

Vou8 permettez ? 

Elle les liii prend des mains et les route en 
boulCj puis sans bouger de placSy elle les jette 
sur le lit. 

HOEDERER 

Comment t’appelles-tu ? 

JESSICA 

Les femmes aussi vous les tutoyez ? 

HOEDERER 

Oui. 

JESSICA 

Je m’y ferai. Je m’appelle Jessioa. 

HOEDERER, lu regardant ton jours. 

Je croyais <jue tu serais laide. 

JESSICA 

Je suis d6sol4e. 

HOEDERER, la regardant toujours. 

Oui. C’est regrettable. 

JESSICA 

Faut-il que je me rase !a tete ? 

HOEDERER, suns cesscT de la regarder. 

Non. (// s^eloigne un pea d*eile.) CVst a cause de 
ioi qu’ils voulaient en venir aux mains ? 
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Pas encore. 


JESSICA. 


BOEDERER 

Que 9a n’arrive jamais. {11 s'assied dans le fauteuil.) 
La fouille, c’est sans importance 

SLICK 

Nous... 


BOEDERER 

Sans aucune importance. Nous en reparlerons. 
{A Slick.) Qu’est-ce quUl y a eu ? Qu’est-ce que vous 
lui reprochez ? 11 est trop bien habill^ ? II parle comme 
un livre ? 


SLICK 

Question de peau. 


BOEDERER 

Pas de 9a ici. Les peaux, on les laisse au vestiaire. 
{11 les re garde.) Mes enfants, vous 4te8 mal partis. 
(i4 Hugo.) Toi, tu faia Tinsolent parce que tu es le 
plus faible. {A Slick et d Georges.) Vous, vous avez vos 
gueules des mauvais jours. Vous avez commence par 
le regarder de travers. Domain vous lui ferez des farces 
et la semaine prochaine, quand j'aurai besoin de lui 
dieter une lettre, vous viendrez me dire qu’on Ta 
. repSchd dans T^tang. 

HUGO 

Pas si je peux PempScher... 

BOEDERER 

Tu ne peux rien empScher. Ne te crispe pas, mon 
petit. II ne faut pas que les cboses en arrivent 1^, 
vom tout. Quatre bommes qui vivent ensemble, 9a 
s'aime ou 9a se massacre. Vous allez me faire le plaisir 
de vous aimer. 
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GEonoES, ave^ digniti. • 

Les sentiments ne se cominandent pas. 

HOEDERER, avec force, 

Ils se commandcnt. fls se commandent quand on 
esi ea service, entre types du lueme parti. 

GEORGES 

On n’est pas du meme parti. 

HOERERER, d HugO. 

Tu n’es pas de chez nous ? 

UL'GO 

Si. 

HOEDERER 

Aid'S ? 

SLICK 

On cst pout-ctre dii moine parti mais on n’y est 
pas ciitre pour les Djeiueb raisons. 

HOEDERER 

On y entre toujours pour la meme raison. 

SLTCK 

Tu permcls! Lui, c’ctait pour apprendre aux pausTes 
gens le respect qu’iis se doivcnt. 

HOEDERER 

Bah ? 

GEORGES 

C’est ce qu’il a dit. 

HTGO 

Et VOU8, vous n’v otes entres qua pour bouffer k 
voire laiHi. C'est ce quo vous avez dit. 

lIOrOFRER 

Eh bien ? Vous ^tes d'accord. 
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SLICK 

Pardon ? 

HOFDERER 

Slick I Tu ne m’as pas racontd que tu avais honte 
d’avoir faim ? {// se penche ifers Slick et attend une 
reponse qui ne aient pas.) Et que qa te faisait rager 
parce que tu ne pouvais penser a rien d’autre ? Et 
qu’un garden de vingt ans a niieux A faire qu’a s*occu- 
per tout le temps de son estomac ? 

SLICK 

Tu n'av'ais pas besoin de parler de ga devant lui. 

HOEDERER 

Tu ne me I’as pas raconte ? 

SLICK 

Qu’est-ce que ^ prouve ? 

HOEDERER 

Ca prouve que tu voulais ta boufTe et un petit 
quelque chose en plus. Lui, il appelle 9a le respect 
de soi-mcme. 11 faut le laisser dire. Chacun peut 
employer les mots qu’il veut. 

SLICK 

Ca n’dtait pas du respect. <^a mo ferait bien mal 
qu’on appelle <;a du respect. II emploie les mots qu’il 
trouve dans sa tete ; il pense tout avec sa tete. 

11 DGO 

Avec quoi veux-tu que je pense ? 

SLICK 

Quand on la saute, mon pote, e’est pas avec sa 
tete, qu’on pense. C’est vrai que je voulais que i^a 
cesse, bon Dieu oui, Rien qu'un moment, un petit 
moment, pour pouvoir m’interesser a autre chose. A 
n’importe quoi d’autre que moi. Maia e’etait pas du 
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respect de moi-mSme. Tu n’as jamais eu feum et tu 
es venu chez nous pour nous faire la morale comma 
les dames visiteuses qui montaient chee ma m^re 
quand elle 4tait saoule pour lui dire qu’elle ne se 
respectalt pas. 

HUGO 

G’eet faux« 

GEORGES 

Tu as eu faim, toi ? Je crois que tu avals plutdt 
besoin de prendre de Texercice avant les repas pour 
te mettre en app^tit. 


HUGO 

Pour une fois, tu as raison, mon grand camarade : 
I’app^tit je ne sais pas ce que c’est. Si tu avais vu les 
phospha tines de mon enfance, j’en laissais la moiti^ : 
quel gaspillsige! Alors on m’ouvrait la bouche, on me 
disait : une cuiller 6 e pour papa, une cuiller^e pour 
maman, une cuiller^e pour la tante Anna. Et on 
m'enfonpait la cuiller jusqu*au fond de la gorge. Et 
je grandissais, figure-toi. Mais je ne grossissais pas. 
C’est le moment oil on m*a fait boire du sang frais 
aux abattoirs, parce que j’^tais palot : du coup je 
n’ai plus touch^ h. la viande. Mon pere disait cbaque 
soir : « Get enfant n’a pas faim... d Chaque soir, tu vois 
9 a d’ici : « Mange, Hugo, mange. Tu vas te rendre 
malade. » On m*a fait prendre de I’huile de foie de 
morue ; qa. c’est le comble du luxe : une drogue pour 
te donner faim pendant que les autres, dans la rue, 
se seraient vend us pour un bifteck, je les voyais 
passer de ma fenctre avec leur pancarte : « Donnee* 
nous du pain. » Et j’allais m’asseoir k table. Mange, 
Hugo, mange. Une cuiller^e pour le gardien qui est 
en chomage, une cuilleree pour fa vieiile qui ramasse 
les ^pluchures dans la poubelle, une cuilleree pour 
la famille du charpentier qui s’est cass^ la jambe. 
J’ai quitte la maison. Je suis entr^ au Parti et c’^tait 
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pour entendre la meme chanson : « Tu n*as jamais eu 
fai • , Hugo, de quoi que tu te meles? Qu’est-ce que 
tu peux comprendre ? Tu n’as jamais eu faim. » Eh 
bien, nun, je n'ai jamais eu faim. Jamaisl Jamaisl 
Jamais! Tu pourras peut-etre me dire, toi, ce quUl 
faut que je fasse pour que vous cessiez tous de me le 
reprocher. 

Un temps. 


HOEDERER 

Vous entendee ? Eh bien, renseignez-le. Dites-lui 
done ce quMl faut qu’il fasse. SJick! Que lui demandes- 
tu ? Qu’il se coupe une main ? Qu*il se creve un ceil ? 
Qu’i! t’oflre sa femme ? Quel prix doit-il payer pour 
que vous lui pardonniez ? 

SLICK 

Je n'ai rien k lui pardonner. 

HOEDERER 

. Si : d’etre entr4 au Parti sans y 4tre pouss 6 par 
la niisere. 

GEORGES 

On ne le lui reproohe pas. Seulement il y a un monde 
entre nous : lui, e’est un amateur, il y est enLre parce 
qu’il trouvait ga bien, pour faire un geste. Nous, on 
ne pouvait pas faire autrement. 

HOEDERER 

Et lui, tu crois qu’il pouvait faire autrement ? La 
faim des autres, 9 a n’est pas non plus tres facile ^ 
supporter. 

GEORGES 

Il y en a beaucoup qui s’en arrangent trds bien. 

HOEDERER 

C’est qn’ils n’ont pas d’imagination. Le malheur, 
avec ce petit-la, c’est qu’il en a trop. 
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SLICK 

Qa va. On ne lui vent pas de mal. On ne le blaire 
pas, c’est tout. On a tout de meme le droit... 

HOEDERER 

Quel droit ? Vous n’avez aucun droit. Aucun. « On 
ne le blaire pas »> ... Especes de salauds, allez regarder 
V09 gueules dans la glace et puis vous reviendrez me 
faire de la delicatesse de sentiment si vous en avez 
le courage. On juge un type a son travail. Et prenez 
garde que je ne vous juge au votre. parce que vous 
vous relachez drolement ces temps-ci. 

HUGO, crianJ, 

Mais ne me d6fendez pas! Qui vous demande de 
me defendre ? V^ous voyee bien qu il n y a rien ^ faire , 
j'ai Thabitude. Quand je les ai vus entrer, tout a 
Fheure, j’ai reconnu leur sourire. I Is n'etaient pas 
beaux. Vous pouvez me croire ; ils venaient me faire 
payer pour mon pere et pour mon grand-pere et pour 
tous ceux de ma famille qui ont mange a leur faim. 
Je vous dis que je les connais : jamais ils ne m accep- 
teront ; ils sont cent mille qui regarden t avec ce sou- 
rire. J’ai lutte, je me suis humilie, j’ai tout fait pour 
qu'ils oublient, je leur ai repete que je les aimais, que 
je les enviais, que je les admirals. Rien a faire! Rien 
a faire! Je suis un gosse de riches, un intellectuel, un 
tvpe qui ne travaille pas de ses mains. Eh bien. qu ils 
pensent ce qu’ils veulent. Ils ont raison, c est une 

question de peau. 

Slick et Georges se retardent en silence. 

HOEDERER, aux t^ardes da corps. 

Eh bien? {Slick et Georges haussent les epaules en 
signe incertitude.) Je ne le menagerai pas plus que 
vous : vous savez que je iie menage personne. II ne 
travail lora pas dc ses mains, mais je le ferai trimer 
dur. {Agace.) Ah! Finissous-en. 
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SLICK, se decidant. 

Bonl (A Mon petit ^ars, ce n’est pas que 

tu me piaises. On aura beau faire, il y a quelque 
chose entre nous qui ne colie pas. Mais je ne dis pas 
que tu sois le mauvais cheval et puis c’est vrai qu’on 
6tait mal parti. On va tacher de ne pas se rendre la 
vie dure. D’accord ? 

HUGO, mollemeni. 

Si vous voulezl 


SLICK 

D'accord, Georges ? 

GEORGES 

Marchons comme Qa. 

HOEDERER, iranquiUemerU. 
Bestc la question de la fouille. 


Un temps. 


SLICK 

Oui. La fouille... Oh I a present.., 

GEORGES 

Ce qu’on en disait c’6tait pour dire. 

SLICK 

Histoire de marquer le coup. 

HOEDERER, chaugcant de ton, 

Qui vous demande votre avis ? V'ous feree cette 
fouille si je vous dis de la faire, (A Hugo, repreuant 
sa voix ordinaire.) J’ai con fiance en toi, mon petit, 
mais il faut que tu sois rdaliste. Si je fais une exception 
pour toi aujourd’hui, demain ils me demanderont d’en 
faire deux, et pour finir, un type viendra nous massa- 
crer tous parce qu’ils auront neglig^ de retourner ses 
poches. Suppose qu’ils te deoiandent poliment, k 
present que vous etes amis, tu les laisserais fouiller? 
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HUGO 

Je... Grains que non. 

HOEDERER 

Ah ! {II le regarde,) Et si c’est moi qui te le demande ? 
{Un temps,) Je vois : tu as des principes. Je pourrais 
en faire une question de principes, moi aussi. Mais les 
principes et moi... {Un temps,) Regarde-moi. Tu n’as 
pas d’armes ? 

HUGO 

Non. 


HOEDERER 

Ta femme non plus ? 


Non. 


HUGO 


HOEDERER 

C’est bon. Je te fais con fiance. Allez-vous-en, vous 
deux. 


JESSICA 

Attendez. {Ils se retournent,) Hugo, ce serait mal 
de ne pas repondre a la confiance par la confiance. 



HUGO 

Quoi ? 

JESSICA 

Vous pouvez fouiller partout. 

HUGO 


Mais, Jessica... 

JESSICA 

Eb bien quoi ? Tu vas leur faire croire que tu caches 
un revolver. 


FoUel 


HUGO 
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JESSICA 

Alors, laisse-les faire. Ton orgueil est sauf puisque 
c’est nous qui les en prions, 

Georges ^ Slick restent hesitants sur le pas 
de la porte, 

HOEDERER 

Eh bien ? Qu’est-ce que vous attendez ? Vous avez 
compris ? 

SLICK 

On croyait,.. 

nOEDERER 

II n’y a rien k croire, faites ce qu’on vous dit, 

SLICK 

Bon. Bon. Bon. 

GEORGES 

C’etait pas la peine de faire toutes ces histoires. 

Pendant quUls se mettent a fouiller^ moUcment^ 
Hugo ne cesse de regardcr Jessica avec stupeur, 

HOEDERER^ d SUck ci d Gcorges. 

Et que ‘^a vous apprenne a faire con fiance aux 
gens. Moi. je fais toujours confiance. A tout le monde. 
{I Is fouiltent.) Que vous etes mous! 11 faut que la 
fouille soil serieuse puisqu’ils vous font proposee 
serieusement. Slick, regarde sous ramioire. Bon. 
Sors le costume. Palpe-Ie. 

SLICK 

C’est d6j^ fait. 

HOEDERER 

Recommence. Regarde aiissi sous le matelas. Bien. 
Slick, continue. Et loi, Georges, viens ici. {Desigruint 
Hugo.) Fouille-le, Tu n’as qu’.^ tatcr les poches de 
son veston, Et de son pantalon. Bien. Et la poche- 
revolver. Parfait. 
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JESSICA 

Et moi ? 

HOEDERER 

Puisque tu le demandes. Georges. {Georges ne honge 
pas,) Eh bien ? Elle te fait peur? 

GEORGES 

Ohi 9 a va. 

II oa jusqii*a Jessica^ tr^ rouge^ et Veffleure 
du bout des doigts, Jessica rit, 

JESSICA 

11 a des mains de cam^riste. 

Slick est arrio^ devant la valise qui contenait 
le revolver. 


SLICK 

Les valises sent vides ? 

HUGO, tenda. 


Oui. 


Hoederer le regarde avec attention. 

HOEDERER 


Celle-li aussi ? 


Oui. 


HUGO 


Sliek la souUve, 


Non. 


SLICK 


HUGO 

Ah... non, pas celle-14. J'allais la defaire quand 
vous etes eiitres. 


HOEDERER 


Ouvre. 


Slick ouvre et fouille. 
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Rien. 


SLICK 


HOEDERER 

Bon. C’est fini. Tirez-vous. 

SLICK, d Hugo. 

Sans rancune. 


HUGO 

Sans rancune. 

JESSICA, pendant qu'ils sortent. 
J'irai vous faire visile dans voire veslibule. 


SC^NE IV 

JESSICA, HOEDERER, HUGO 


HOEDERER 

A ta place, je n’irais pas les voir trop souvent. 

JESSICA 

Oh I pourquoi ? Ils' sont si mignons ; Georges sur- 
tout : c’est une jeune lille. 

HOEDERER 

Hum I {II oa vers eUe,) Tu es jolie, c’est un fait. 
Qa nc sert a rien de le regretter. Seulement, les choses 
6tant ce qu’elles sont, je ne vois que deux solutions. 
La premiere, si tu as le coeur assez large, c’est de 
faire noire bonheur a tous. 

JESSICA 

J’ai le coeur tout petit. 

HOEDERER 

Je m’en doutais. D’ailleurs, ils s’arranseraient 
pour se battro tout de meme. Heste la seconde solu- 
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tion : quand ton mari s’en va, tu t’enfermes et tu 
n’ouvres k personne — pas mdcne k moi. 

JESSICA 

Oui. Eh bien, si vous permettez, je choisirai la 
troisieme. 

HOEDERER 

Comme tu voudras. (II se penche vers elle et respire 
profondement,) Tu sens bon. Ne mets pas ce parfum 
quand tu iras les voir. 

JESSICA 

Je n’ai pas mis de parfum. 

HOEDERER 

Tans pis. 

II se dHourne et marche lentement jusqu'au 
milieu de la piice puis s^arrete. Pendant toute la 
sc^ne ses regards fureteront pariout, II ch^che 
quelque chose. De temps en temps son regard 
s'arreie sur Hugo et le scrute. 

Bon. Eh bien, voil^l (Un silence.) Voil^! (Un silence.) 
Hugo, tu viendras chez moi demain matin k dix 

heures. 

HUGO 

Je sals. 

HOEDERER, distraitemcnU 
pendant que ses yeux furHent pariout. 

Bon. Bon. bon. Voil^i. Tout est bien. Tout est 
bien qui finit bien, Vous faites des drdles de t^tes, 
mes enfants. Tout est bien, voyonsl Tout le monde 
est r6concili6, tout le monde s’aime... (Brusquement.) 
Tu es fatigue, mon petit. 


Ce n'est rien. 


HUGO 
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Hoederer le regarde avec attention* Hugo, 
gen^, parle avec effort : 

Pour... rincident de tout k Theure, je... je m'excu&e. 

HOEDERER, sans cesscr de le regarder, 

Je n'y pensais meme plus. 

HUGO 

A I'avenir, vous... 

HOEDERER 

Je t*€U dit de me tutoyer. 

HUGO 

A Tavenir, tu n'auras plus sujet de te plaindre 
J'observerai la discipline. 

HOEDERER 

Tu m’as d6j^i racont6 9a. Tu es sdr que tu n’es pai 
malade ? {Hugo ne repond pas.) Si tu 4tais malade 
n serait encore temps de me le dire et je deman- 
derais au Comity d'envoyer quelqu'un pour prendre 
ta place. 


HUGO 

Je ne suis pas malade. 

HOEDERER 

Parfait. Eh bien, je vais vous laisser. Je suppose 
que vous avez envie d'etre seuls. (// va d la table et 
regarde Us livres.) Hegel, Marx trfes bien. Lorca, 
EUot : connais pas. 

// feuilUUe Us litres. 


HUGO 

Ce sont des poHes. 

HOEDERER, prenant iTautres livres, 

PoSsie... Poesie... Beaucoup de po^sie. Tu dcris 
des po^mes ? 
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N-non. 


HUGO 


nOEDERER 

Enfin, tu en as 6crit. (// s^iloigne de la table, s^arrite 
devant U lit.) Une robe de chambre, tu te meta bien. 
'j'u I'sis eniport6e quand tu as quitt6 ton pfere ? 

HUGO 

Oui. 

nOEDERER 

Les deux complets aussi, je suppose ? 

Jl lui tend une cigarette* 


HUGO, refusant. 


Merci. 

HOEDERER 

Tu ne fumes pas? {GesU de n4 gallon de Hugo.) 
Bon. Le Comit6 me fait di»e que tu n’as jamais pns 
part k une action directe. C’est vrai ? 


HUGO 


C’est vrai. 

HOEDERER 

Tu devais te ronger. Tous les intellectuels re vent 
de faire de I’action. 


HUGO 

J’6tais charge du journal. 


HOEDERER 


C’est ce qu 
le re^ois plus 


’on m’a dit. 11 y a deux mois que je ne 
Les num6ros d’avant, c’est toi qui les 


faisais ? 


HUGO 


Oui. 
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HOEDERER 

C*4tait du travail honndte. £t ils ee sont privds d’un- 
ei bon r 6 dacteur pour me renvoyer ? 

HUGO 

Ils ont pens 6 que je ferais ton alTai»e. 

HOEDERER 

Ils sont bien gentils. Et toi ? t'amusait de quitter 
ton travail ? 

HUGO 

J 9 

HOEDERER 

Le journal, c*4tait k toi ; il y avakt des risques, des 
responsabilites ; en un aena, 9 a pouvait meme passer 
pour de Taction. (// le regarde*) Et te voilA secretaire. 
{Un temps*) Pourquoi Tae-iu quitte? Pourquoi? 

HUGO 

Par discipline. 

HOEDERER 

Ne parle pas tout le temps de discipline. Je n>e mdfie 
des gens qui n'ont que oe mot k la bouebe. 

HUGO 

J'ai besoin de discipline. 

HOEDERER 

Pourquoi ? 

HUGO, avec lassitude* 

II y a beaucoup trop de pen sees dans ma tote. 
II faut que ^e lea chasse. 

HOEDEKEU 

.. Quel genre de pensdes ? 
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HUGO 

« Qu’est-oe que je faia ici ? Est-ce que fai raison 
de vouloir oe que je veux ? Est-oe que je ne suis pas 
en train de me jouer la comedie ? » Des trues comme 

9a. 

HOEDERER, leutement* 

Oui. Des trues comme 9 a* Alors, en ce moment, ta 
tete en cst pleine ? 

HUGO, gin^* 

Non... Non, pas en ce moment. {Un temps.) Mais 9 a 
peut revenir. 11 faut que je me defende. Que j’ins- 
talle d’autres pensees dans ma tete, Des oonsignes^ . 
« Fais ceci. Marche. Arrete-toi. Dis cela. »> J'ai besoin 
d’ob^ir. Obeir et e'est tout. Manger, dorrair, ob 6 ir. 


HOEDERER 

Ca va. Si tu ob 6 is, on pdiirra s’entendre. {II lui met 
la main sur I'epaule.) ficoute... {Hugo se degage et saute 
en arriire. Hoederer le regarde acec iin interet arrru. 
Sa ooix devient dare et coupanle.) Ah? {Un Umps.) 

Ha! Hal 


Himo 

Je... je n’aime pas qu'on me louche. 

iiOEriERER, (T line ('*oix dure et raoide. 

Quand ils ont fouille dans cette valise, tu as eu peur : 
pourquoi ? 


HUGO 


Jo n’ai pas eu peur. 

HOEDERER 

Si. Tu as eu peur. Qu'est-oe qu’il y a dedans ? 

h*:go 

11 s ont fouille et il n’y avail rien. 
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HOEDERER 

Rien ? C’est ce qu’on va voir. {11 va d la valise et 
Vouvre.) Us cherchaient une arme. On pent cacher 
des armes dans une valise mais on pent aussi y cacher 
des papiers. 

HUGO 

Ou des affaires strictement personnelles. 

HOEDERER 

A partir du moment ou tu es sous mes ordres. mets- 
toi bien dans la tete que tu n'as plus rien a toi. :// 
fouille,) Des chemises, des cale^ons, tout est neuf. 
Tu as done de Targent ? 

HUGO 

Ma femme en a. 

HOEDERER 

Qu’est-ce que c’est qt>e ces photos ? (// ^es prend 
et les regarde. Un silence.) C’est (;al C’est done (;al 
(// regarde une photo.) Un costume de velours... {il 
en regarde une autre.) Un grand col marin avec un 
beret. Quel petit Monsieur! 

HUGO 

Rendez-moi ces photos. 

HOEDERER 

Chut! {II le repousse.) Les voil6 done, ces affaires 
strictement personnelles. Tu avals peur qu’ils ne 
les trouvent. 


H U GO 

S’ils avaient mis dessus leurs sales pattes, s’ils 
avaient ricane en les regardant, je... 

HOEDERER 

Eh bien, le mystdre est eclairci. VoU6 ce que c’est 
que de porter le crime sur sa figure : j’aurais jure que 
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tu cachais au moins une grenade. {H regarde les photos.) 
Til n’as pas change. Ces petites jainbes maigres... 
fividemmenl tu n’avais jamais d’app6tit. Tu dtais si 
petit qu’oii t*a mis deboiit sur une chaise, tu t es 
crois^ les bras et tu toises ton monde comrne un Napo- 
leon. Tu n’avais pas I’air gai. Non... qa ne doit pas 
etre drole tous les jours d'etre un gosse <le riches. 
C’est un mauvais debut dans la vie. Pourquoi trim- 
bales-tu ton passe dans cette valise puisque tu veux 
I'enterrer ? ( Geste vague de Hugo.) I>e toute fa^on, tu 
t’occupes beaucoup cie toi. 

HUGO 

Je suis dans ie Parti pour m’oublier. 

aOEDERER 

Et tu te rappelles k cheque minute qu*il faut qua 
tu t'oublies. Enfinl Chacun ©e debrouille comme U 
peut. {It lui rend les photos.) Cache-les bien. (Hugo 
les prend et les met dans la poche inUriewre de son 

vtsion.) A demain, Hugo. 

HUGO 

A demain- 

hoederer 

Bonsoir, Jessica. 

JESSICA. 

Bonsoir. 

Sur le pas de la porte^ Hoederer se retoarne. 

HOEDERER 

Fermez ks volets et ti^ez les verrous. On i>e Bait 
iamais qui rode dans k jardin. C’est un ordre. 

^ 11 sort. 
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SCENE V 

HUGO, JESSICA. 

Hugo pa d la porte et donne deux tours de clef, 

JESSICA 

C’est vrai qu*il est vulgaire. Mais il no port© pas 
de cravate & pois. 

HUGO 

Oii oBt le revolver ? 

JESSICA 

Comme je me suis amus6e, ma petite abeille, C’esty 
la premifere fois que je te vois aux prises avec de vraia 
hommes. 

HUGO 

JeBsica, oCi est ce revolver? 

JESSICA 

Hugo, tu ne connais pas les regies de ce jeu-lA ; 
et la fenetre ? On peut nous regarder du dehors. 

Hugo pa fermer les polels et repierU pers eile» 

HUGO 

Alors ? 

JESSICA, tirant le repoher de son corsage. 

Pour la fouille, Hoederer ferait mieux d’engager 
aussi une femme. Je vais me proposer. 

HUGO 

Quand Taa-tu pris ? 

JESSICA 

Quand tu cs all6 ouvrir aux deux cbiens de garde. 
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H II GO 

Tu t’es bien moqu^e de nous. J’ai cru qu’il t’avait 
attrap6e k son pi^ge. 

JESSICA 

Moi ? J’ai manqu6 lui rire au nez : * Je vous fais 
confiance! Je fais confiance k tout le monde. Que 
ga vous apprenne & faire confiance... » Qu’est-ce 
qu’il s’imagine ? Le coup de la confiance, c’est avec 
les hommes que 9a prend. 

HUGO 

Et encore? 

JESSICA 

Veux-tu te taire, ma petite abeille. Toi, tu as kik 
^mu. 

HUGO 

Moi ? Quand ? 

JESSICA 

Quand il t’a dit qu’il te faisait confiance. 

HUGO 

Non, je n*ai pas ktk 6m u. 

JESSICA 

Si. 

HUGO 

Non. 

JESSICA 

En tout cas, si tu me laisses jamais avec un beau 
gar^n, ne me dis pas que tu me fais confiance, parce 
que je te pr^viens : ce n’est pas Qa qui m ernpechera 
de te tromper, si j’en ai envie. Au contraire. 

HUGO 

Je suis bien tranquille, je partirais les yeux ferm6s- 
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JESSICA 

Tu crois qu’on me prend par les sentiments ? 

nuGO 

Non, ma petite statue de neige ; je crois ^ la froi- 
deur de la neige. Le plus brulant 06ducteur s’y g^le- 
rait les doigts. II te caresserait pour te r6chaufler un 
peu et tu lui fondrais entre les mains. 

JESSICA 

Idiot I Je ne joue plus. {Un trds bref silence,) Tu as 
eu b>en peur. 

HUGO 

Tout k rheure? Non. Je n*y croyais pas. Je les 
regardais fouiller et je me disais : « Nous jouons la 
com^die. d Rien ne me semble jamais tout 4 fait vrai. 

JESSICA 

Meme pas moi ? 

HUGO 

Toi ? (// la regarde un moment puis cUtourne la tite.) 
Dis, tu €L3 eu peur, toi aussi ? 

JESSICA 

Quand j'ai compris qu’ils allaient me fouiller. C*4tait 
pile ou face. Georges, j’^tais sure qu*il me toucherait 
4 peine mais Slick m'aurait empoign^e. Je n’avais 
pas peur qu’il trouve le revolver : j’avais peur de ses 

mains. 

HUGO 

Je n’aurais pas dd t’entralner dans cette histoire. 

JESSICA 

Au contraire, j’ai toujours r6v4 d"4tre une aventu- 
rifere. 

HUGO 

Jessica, oe n’est pas un jeu. Ce type eat dangereux. 
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JESSICA 

Dangereux? Pour qui ? 


Pour le Parti. 


HUGO 


JESSICA 

Pour le Parti ? Je croyais qu’il en ^tait le chef. 


HUGO 

II en eet un des chefs. Mais justement : il... 

JESSICA 

Surtout, ne m’explique pas. Je te crois sur parole. 

HUGO 

Qu’est-ce que tu crois ? 

JESSICA, recitant, 

Je crois que cet homme est dangereux, qu’il faut 
qu’ii disparaisse et que tu viens pour Tabat... 

HUGO 

Chut I {Un temps.) Regarde-moi. Des fois je me dis 
que tu joues a me croire et que tu ne me crois pas 
vraiment et d’autres fois que tu me crois au fond mais 
que tu fais semblant de ne pas me croire. Qu*est-ce 

qui est vrai ? 

JESSICA, riant. 

m 

Rien n’est vrai. 

HUGO 

Qu’est-ce que tu ferais si j’avais besoin de ton aide ? 

JESSICA 

Est-c^ que je ne viens pas de t’aider? 

H U GO 

Si mon &me, mais ce n’est pas cette aide-1^ que 
je veux. 
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JESSICA. 


Ingrat. 

Si je pouvais 


HUGO, la ref^ardant, 

lire dans ta tote... 


JESSICA 

Demande-moi. 

HUGO, haussant les ipaules. 

Bah! {Un temps,) Bon Dieu, quand on va tuer un 
hoinme, on devrait se sentiv lourd comme une pierre. 
11 devrait y avoir du silence dans ma tete. {Criant,) 
Du silence! {Un temps,) As-tu vu comme il est dense ? 
Comme il est vivant? {Un temps,) C’est vrail C est 
vrail G’est vrai que ]e vais le tuer : dans une semaine 
il sera couche par terre et mort avec cinq trous dans 
la peau. {Un temps,) Quelle com6diel 

JESSICA, se met d rire, 

Ma pauvre petite abeille, si tu veux me convaincre 
que tu vas devenir un assassin, il faudrait commencer 
par t’en convaincre toi-meme. 

HUGO 

Je n’ai pas Pair convaincu, hein? 


JESSICA 

Pas du tout : tu joues mal ton role. 

HUGO 

Mais je no jouo pas, Jessica, 


Si, tu joiies. 


J ESSIC.A 


HUGO 

Non, c'est toi. C’est ton, jours toi. 


J ESSlC V 

Non, c’est toi, D’aiUeurs comment pourrais-tu le 
tuer, c’est nioi qui ai le revolver. 
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HUGO 

Rends-moi ce revolver. 

JESSICA. 

Jamais de la vie : je I’ai gagn6. Sans moi tu te le 
serais fait prendre. 

HUGO 

Rends-moi ce revolver. 

JESSICA 

Non, je ne te le rendrai pas, j’irai trouver Hoederer 
et je lui dirai : je viens faire votre bonheur, et pendant 
qu’il m’eoabrassera... 

Hugo, qui fait semblant de se risigner, se jette 
sur die, mime feu qu'd La premiire seine, ils tom- 
bent sur le lit, luUent, orient et rient. Hugo finit 
par lui arracher le revolver pendant que le rideau 

tornbe et qn^elle crie : 

Attention! Attention! Le revolver va partirl 
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QUATRIfiME TABLEAU 


Le bureau de Hoederer 


Pi^ce austere mats confortable, A drcitCy un bureau; 
au milieu^ une table chargie de Iwres et de feuillets avec 
un tapis gui tombe jusgu'au planeher, A gauche^ sur le 
coU^ une fenetre au tracers de laguelle on ooit les arbres 
da jardin, Au jond^ d droite^ une porte ; d gauche de la 
porte une table de cuisine^ gui supporte un fourneau 
d gaz. Sur le fourneau^ une cafetiere. Chaises disparates, 
(Test Vapr^-midi, 

Hugo est seal. II s'approche du bureau, prend le 
porte-plume de Hoederer et le touche. Puis il remonte 
jusgu^au fourneau, prend la cafetiere et la regarde en 
sifflotant. Jessica entre doucement. 


SCENE PREMIERE 

JESSICA, HUGO 

JESSICA 

Qu’est-ce quo tu fais avec cette cafeti^ire? 

Hugo repose pricipitumment la cafeiiire* 

HUGO 

Jessica, on Va d^fendu d^entrer dans oe bureau. 

JESSICA 

Qu’estrce quo tu faisais avec cette cafeti^se? 

HUGO 

Et toi, qu’est-ce quo tu viens fairo ici? 

JESSICA 

Te voir, mon Sme. 

HUGO 

Eh bien, tu m^as vu. File I Hoederer va descendse. 

JESSICA 

Gomme je m’ennuyais de toi, ma petite abeillel 

HUGO 

Je n*ai pas le temps de jouer, Jessica. 

JESSICA, regardant autour (Telle, 

Naturellement tu n*avais rien su me d^crire. Qa 
sent le tabac refroidi comme dans le bureau de mon 
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pj^re quand j’etais petite. C’est pourtant facile de 
parler d’une odeur. 


HUGO 

ficoute-moi bien... 

JESSICA 

Attends’ {EUe fouille dans la podie de son tailleur,) 
J’^tais venue pour t’apporter 

HUGO 

Quoi» 9 a ? 

JESSICA, sonant U revolver de sa porhe et le tendant 

d Hugo sar la paurne de sa mam, 
gal Tu Tavais oubli4. 

HUGO 

Jo ne I’ai pas oubli 6 : je ne I’emporte jamais. 

JESSICA 

Justement : tu ne devrais pas t’en s 6 parer. 

HUGO 

Jessica puisque tu n’as pas Fair de comprendre, 
ie te X ’tout net que je te defends de remettre les 
pieds ici. Si tu veux jouer, tu as le jardin et e pav on. 

JESSICA 

Hugo, tu me paries comme si j’avais six ans. 

HUGO 

A nui la faute? C’est devenu insupportable; tu 

ne^ieux plus me regarder sans rire. Ce sera joU 

nous Qurons cinquante ans. 11 ’ “g -gug 

au’une habitude, tu sais ; uno sale habitude que nou 

avons prise ensemble. Est-ce que tu me comprends ? 


JESSICA 


Tres bien* 
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HUGO 

Tu veux bien faire un elTort? 

JESSICA. 

Oui. 

HUGO 

Bon. Rb bien, commence par rentrer ce revolver. 

J ESSIC.V 

Je ne peux pas. 

HUGO 

Jessica! 

JESSICA 

II est b toi, e’est a toi do le prendre. 

HUGO 

Mais puisque je te dis que je n’en ai que fAiret 

JESSICA 

Et moi, qu’est-ce que tu veux que j’en fasse? 

HUGO 

Ce que tu voudras, ^a ne me reganie pas. 

JESSICA 

Tu ne pretends pas obiiger ta femme a promener 
toute la journee une arine a feu dans sa puebe •' 

nr GO 

Rentre cIice nous et va la deposer dans ma valise. 

JESSICA 

Mais je n’ai pas envic de rentrer ; tu es monstrueuxl 

HUGO 

Tu ii’avais qu’i ne pas Fapporter. 
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JESSICA 

Et toi, tu n’avais qii*^ ne pas Toublier. 


HUGO 

Je te dis que je ne I’ai pas oubliee. 


JESSICA 

Non? Alors, Hugo, c*est que tu as change tes pro- 
jets. 


HUGO 


CbutI 


JESSICA 

Hugo, regarde-moi dans les yeux. Oui ou non, 
as-tu change tes projets? 


HUGO 

Non, je ne les ai pas changes, 

JESSICA 

Oui ou non, as-tu I’intention de..« 


HUGO 

Ouil Ouil Ouil Mais pas aujourd’hui. 


JESSICA 

Ob! Hugo, mon petit Hugo, pourquoi pas-aujour- 
d*hui ? Je m’ennuie tant, j’ai fini tous les romans 
que tu m’as donnes et je n’ai pas de goOt pour rester 
toute la journee sur mon lit comme une odalisque, 
9a me fait engraisser. Qu’attenda-tu ? 

HUGO 

Jessica, tu joues encore. 

JESSICA 

C’est toi qui joues. Voila dix joura que tu prends 
de grands airs pour m'impressionner et finaleinent 
Fautre vit toujours. Si c’est un jeu, il dure trop long- 
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toinpa : nous ne parlons plus qu’a voix basse, de peur 
qu’on ne nous entcnde et il faut que je te passe toutes 
tcs humeurs, conime si t.u etais une femme enceinte. 

H U GO 

Tu sais bien que ce n’est pas nn jeu. 

jKssiCA, sechement. 

Alors c’est pis : j’ai horreur que les gens ne fassent 
pas ce qu’ils ont decide de faire. Si tu veux que je 
te croie, il faut en linir aujourd’hui meme. 

HUGO 

Aujourd’hui c’est inopportun. 

jKssicA, reprenant sa voix ordinaire, 

Tu voisi 


HUGO 

Ahl tu m’assommes. 11 attend des visites, 1^1 

JESSICA. 

Combien ? 

H U GO 

Deux. 

JESSICA. 

Tue-les aussi. 

H U GO 

Il n’y a rien de plus deplac4 qu’une personae qui 
s’obstine a jouer quand les autres n’en ont pas envie. 
Je ne te demande pas de m’aider, oh I non. Je voudrais 
simplement que tu ne me genes pas. 

JESSICA 

Bon! Bonl Fais ce que tu voudras puisque tu me 
tiens en dehors de ta vie. Mais prends ce revolver 
parce que, si je le garde, il d^formera mes poches. 
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HUGO 

Si }e le prends, tu t’en iras ? 

JESSICA. 

Commence par le prendre. 

Hugo prend le revolver et le met en poche, 

HUGO 

A present, file. 

JESSICA 

Une minute! J’ai tout de meme le droit de Jeter 
un coup d’oeil dans le bureau ou mon mari travailJe. 
{Elle passe derriere le bureau de Hoederer, Designani 
le bureau.) Qui s'assied ? Lui ou toi ? 

HUGO, de mauvaise grdce. 

Lui. (Disignant la table.) Moi, }e travaille k cette 
table. 

JESSICA, sans Vecouter* 

C’est son 6critujie. 

EUe a pris une feuille sur le bureau^ 

HUGO 

Oui, 

JESSICA, vivement interessee. 

Hat hal ha! 

HUGO 

Pose ga. 

JESSICA 

Tu as vu comme elle monte ? et qu’il trace les lettres 
sans les relier ? 


Apr^s ? 


HUGO 
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JESSICA. 

Comment, aprfes ? C’est trfes important. 


Pour qui? 


HUGO 


JESSICA 

TiensI Pour connaitre son caractfeie. Autant savoir 
qui on tue. Et Pespace qu*il laisse entre les mots! 
On dirait que cbaque lettre est une petite ile ; les 
mots ce seraient des archipels. ^ veut sdrement 
dire quelquie chose. 


HUGO 

Quoi ? 


JESSICA 

Je ne sais pas, Que c’est a^(^ant : ses souvenirs 
d’enfance, les femmes qu’il a eues, sa faQon d’otie 
amoureux, tout est et ye ne sais pas Ii»e.., Hugo, 
tu devrais m’acheter un livie de graphologie, }e sens 
que je suis dou^e. 

HUGO 

Je t’en achfeterai un si tu t’en vas tout de suite. 

JESSICA 

On dirait un tahouiet de pi&mo ? 

HUGO 

C’en est un. 

JESSICA, s^asseyant $ur le tabouret 
et le faisant tourner. 

Comme c est agr4ahlel Alors, il s’assied, il fume, 
U park et toume sur eon tabouret. * 

HUGO 

OuL 
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Jessica dchoUrChe an, carajon, san Is hareaa 
et is flairs. 

JESSICA 

II boit? 

HUGO 

Comme un trou. 

JESSICA 

En travaillant? 

HUGO 

Oui. 

JESSICA 

Et il n’est jamais saoul ? 

HUGO 

Jamais. 

JESSICA 

J’esp^re que tu ne bois pas d’alcool, m^me s!il t’en 
oiTre : tu ne le supportes pas. 

HUGO 

Ne fais pas la grande soeur ; je sais tr^s bien que 
ne supporte pas I’alcool, ni le tabac, ni le chaud, ni 

le froid, ni I’humidit^, ni i’odeur des foins, ni rien 
du tout. 

JESSICA- lentement, 

II est 1^, il parle, il fume, il boit, il tourne sur son 
gueridon... 

HUGO 

Oui et moi je... 

JESSICA, avisant le fourneaa. 

Qu’est-ce que c’est ? 11 fait sa cuisine lui-m^me? 
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HUGO 


Ouii. 

JESSICA, ^clotdTit de rrre. 

MfidB pourquoi ? ie pourrais la lui faire, moi. puisqiiG 
Je fais la tienne ; U pourrait venir manger avec nous. 

HUGO 

Tu ne Ja Serais pas aussi bien que lui ; puis je 
crois que 9 a I’amuse. Le matin il nous fait du cafe. 
Du trfes bon caf 6 de marche noir... 

JESSICA, desigTUint la cajcticre^ 

L^'dedans ? 


HUGO 


Oui. 

JESSICA 

C’est la caSetifeje que tu avals dans les mains quand 
ie suls entr^ ? 

HUGO 




Oui. 

JESSICA 

Pourquoi ravais-tu prise? Qu’est-oe que tu y 
cherchais ? 


HUGO 

Je ne sais pas. (t/n temps.) Elle a I’air vrai quand il 
touche. (Il la prend.) Tout oe qu d touche a 1 ^ 
rai 11 verse le caf 6 dans les tasses, )e bois, je le regarae 
oire et je sens que le vrai godt du caf 6 e^ 
ouche i lui. (Un temps.) C’est le vrai goAt du cate 
ui va disparaltre, la vraie chaleur, \a vraje lumiere. 

1 ne restera que 9 a. 


11 montre ta cafetUre, 
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JESSICA 


Quoi, ? 

HUGO, montranf (Tun geste plus large la pidce enficre, 

Ca : dcs monsonges. (// repose la cajetiere.) Je vis 
dans un decor. 

/I s absorhe dans ses re/lextons. 

JESSICA 

H ugo I 

HUGO, sursautant. 

Eh? 

JESSICA 

L o.'ieur du tabac s’en ira quand il sera mort. 
{Brusguement,) Xe le tue pas. 

HUGO 

Tu crois done que je vais le tuer ? Reponds ? Tu 
le crois ? 


JESSICA 

Je ne sais pas. Tout a Tair si tranquil !e. Kt ouis 
sent rn on erifance... II n’arrivera rienl J1 ne peut 
nen arnver, tu te moques de rnoi. 


H UGO 

Le voil^. File par la fenetre, 

II cherche d Ventrainer. 
JESSICA, resistant. 

Je voudrais voir comment vous etes quand vous 
6tes sculs. 


Viens vite. 


HUGO, Ventrainant, 


125 


Quatri^me tableau^ sc^ne II 

JESSICA^ irks viie, 

Chez men pJire, je me mettais sous la table et je 
le regardais travailler pendant des heures. 

Huso ouvTB la fenctre de la main gauche. 
Jessica lui ichappe et se glisse sous La table. Hoe- 

derer entre* 


sc^:ne II 

LES m£mES, HOEDEHER 


HOEDERER 

Qu'est-ce que tu fais l^-dcssous ? 

JESSICA 

Je me cache* 


HOEDERER 


Pour quoi faire ? 


JESSICA 

pour voir comment vous etes quand je ne suis pas 


1 ^. 


HOEDERER 

C’esl manqu6. (A Hugo.) Qui I’o laissee enlrer? 

HUGO 

Je ne sais pas. 

HOEDERER 

C’est la femme : tiens-la mieux que ca. 

JESSICA 

Ma pauvre petite abeille, il te prend pour mon mari 
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HOEDERER 

Cc n’est pas ton mari ? 


JESSICA 

C’est inon petit fr6re. 

HOEDERER, d HugO^ 

Elie Tie to respecte pas. 


Non. 


HUGO 


HOEDERER 

Pourquoi Tas-tu dpousee ? 

HUGO 

Parcc qu’el je no me respectait pas. 

HOEDERER 

Quand on eat du Parti, on se marie avec quelqu*un 
du Parti. 

JESSICA 

Pourquoi ? 

HOEDERER 

C*est plus simple. 

JESSICA 

Comment savoz-vous que je ne auis pas du Parti ? 

HOEOEREn 

Ca se voit. {II la regardc.) I'u ne sais rien faire, sauf 
raraoiir... 

JESSICA 

Mome pas I’ainonr. {Vn temps.) Est-ce que vous 
pensez quo je dois m’insorire au Parti ? 

HOEDERER 

Tu peux faire ce que tu veux : le cas est. d^sesp4re. 
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* 

JESSICA 

Est-ce que e'est ina fautc ? 

HOEDERER 

One veux-tu que j’en sacho? Je suppose que tu es 
h moit,i6 vicliine, & moili^ complice, comme tout le 

monde. 

jESSic.v, ai*ec une brusque violence. 

Je ne suis complice de peraonne. On a decide de 
moi sans me demander mon avis. 

hoererer 

C’est bien possible. De toutc faQon la question de 
IVmancipation- des femmes ne me passionne pas. 

JESSICA, d^ignant Hugo. 

Vous croyez qnc je lui fais du mal ? 

nOEDERER 

C’est pour me demandcr <?a que tu es venue ici ? 

JESSICA 

Pourquoi pas? 

HOEDERER 

Je suppose que tu es son luxe. Les fils de bourgeois 
qui viennent nous ont la rage d’eniporter aveo eux 
un peu de leur lu:ie passe, couin'ie souvenir. Les uns, 
c’est leur liberty de penser, les autres, une 6pingle 
de cravate. Lui, c’est sa femme- 

jessica 

Oui, Et vous, naturcllement, vous n’avez pas besoin 
de luxe. 

HOEDERER 

Nnturellement non. (/Is se regardenl.) Alice, ouste, 
disparais, et ne remets plus les pieds ici. 
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JESSICA 

va. Je vous laissG ^ votre d’hommGS. 

ELle sort aoec digniU. 


SCkNE III 

HUGO, UOEDERER 


IIOEDERER 

Th liens elle ? 

HUGO 

Naturellement. 

HOEDERER 

Alors, defends-lui de remettre les pieds ici. Quand 
j ^ai ^ choisir entre un type et une bonne femme, 
c’est le type qne je choisis ; mais il ne faut tout de 
meme pas me rendre la tache trop difTicile. 

HUGO 

Qui vous demande de choisir? 

HOEDERER 

Aucune importance : de toute fa9on c*est toi que 
j’ai choisi. 

HUGO, riant. 

Vous ne connaissez pas Jessica. 

HOEDERER 

C<^ SC peut bien. Tant mieux, alors. (Un temps.) 

DiS'lui tout de meme de ne pas revenir. {Brusqiiement.) 
Quelle heure est-il ? 
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HUGO 

Quatpe heures dix. 

.HOEDERER 

I Is sent on ret ard. 

Jl ua rt la fenetre^ jette an coup (Tceil au-dehors 
puis revUnt, 

HUGO 

Vous n’avez rien & me dieter? 

HOEDERER 

Pas aujourd’hui. {Sur un mouvement deHugo,) Non. 
Reste. Quatre heures dix ? 

HUGO 

Oui. 

HOEDERER 

S’ils ne viennent pas, ils ie regretteront, 

HUGO 

Qui vient? 

HOEDERER 

Tu v’erras. Des gens de tun monde. {II fait quelques 
pas.) Je n’aime pas attendre. {Rcifenant vers Hugo.) 
S’ils viennent, Taffaire est dans le sac ; mais, s’ils ont 
eu peur au dernier moment, tout est a reconunencor. 
Et je crois que je n’en aurai pas le temps. Quel age 
as-tu ? 

HUGO 

Vingt et un ans. 

HOEDERER 

Tu as du temps, toi. 

HUGO 

Vous n’dtes pas si vieux non plus. 
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HOEDERER 

Je ne suis pas vieux mais je suis vis^- (// hii montre 
le jardin.) De I’aiitre c6t6 de ces niurs, iJ y a des types 
qui perisent niiit et jour a me descendre ; et comrne, 
iiioi, je no pense pas tout le temps a me garder, ils 
liiiiroiit sureinent par m’avoir. 

HUGO 

Comment savee-vous qu’ils y pensent nuit et jour? 

HOEDERER 

Parce que je les connais. Ils ont de la suite dans les 
idees. 


HUGO 

Vous les connaissez ? 

HOEDERER 

Oui. Tu as entendu un bruit de moteur? 

HUGO 

Non. {Ils ^outent.) Non. 

HOEDERER 

Ce serait le moment pour un de ces types de sauter 
par-dessiis le mur. II aurait Toccasion de lal>e du beau 
travail. 


HUGO, fentement, 

Ce serait le moment... 

HOEDERER, U regardant, 

Tu comprends, il vaudrait mieux pour eux qtie ja ne 
puisse pas rccevoir ces visites. (// au bureau el se 
verse d boire,) Tu en veux ? 

HUGO 

Non. {Un temps.) Vous avez peur? 

HOEDERER 

De quoi ? 
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HUGO 

De raourir. 

HOEDERER 

Non, maiB je suis presB^, Je suis tout le temps preset. 
Autrefois, 9a m’6tait 6gal d’ attend re. A present je no 
peux plus. 

HUGO 

Comma vous devee les haSr* 


HOEDERER 

Pourquoi ? Je n’ai pas d’objection de principe contre 
rassassinat politique. <^a ee pratique dans tous les 
partis. 

HUGO 

Donnez>moi de Tacool. 

HOEDERER, itonnt* 

Tienel {II prend le carafon et lui verse d boire. Hugo 
boil sans cesser de le regarder.) Eh bien, quoi ? Tu ne 
m'as jameds vu ? 


HUGO 

Non. Je ne vous ai jamais vu, 

HOEDERER 

Pour toi je ne suis qu*une 6tape, hein ? C’est naturel. 
Tu me regardes du haut de ton avenir. Tu te dis i 
Je passerai deux ou trois ans chez ce bonbomme et, 
quand i) sera crev6, j’irai ailleurs et je ferai autre 
chose... B 


HUGO 

Je ne sais pas si je ferai jamais autre chose. 

HOEDERER 

Dans vingt ans tu diras k tes copains ; « C*6tait le 
temps oh j’^tais Becrdtaire chez Uoederer. i> Dans 
vingt ans. C^est marrantl 
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BUGO 


Dans vingt ana... 

HOEDEREa 

Eh bien? 

HUGO 


C*eBt loin. 


HOEDERER 

Pourquoi ? Tu es tuhard ? 

HUGO 

Non. Donnez-moi encore un peu d’alcool. {Hoederer 
lui verse d boire.) Je n’ai jconais eu Timpression que je 
ferai de vieux os. Moi aussi, je suis press^. 

M 

* 

HOEDERER 

Ce n’est pas la memo chose. 

HUGO 

Non. (Un temps.) Des fois, je donnerais tna main 
k couper pour devenir tout de suita un homme et 
d'autre fois iJ me semble que je ne voudrais pas sur* 
vivre & ma jeunesse. 


HOEDERER 

Je ne sais pas ce que c'est. 


Comment ? 


HUGO 


HOEDERER 

La jeunesse, je ne sais pas ce que c'est : je suis passd 
directement de Tenfance k I'age d'homme. 

HUGO 

Oui. C’est une maladie bourgeoise. (// rit.) II y en a 
beaucoup qui en meurent. 
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HOEDERER 

Veux-tu que }e t’aicle ? 


HUGO 

Hein ? 


HOEDERER 

Tu as Fair si mal parti. V'eux-tu que }e t'aide ? 

HUGO, dans un sursaut. 

Pas vous! {Jl se reprend tres viteJ) Personae ne peut 
m’aider. 

HOEDERER, allunt d lui. 

ficoute, mon petit. (7/ s'arrHe el econte.) I^es voil^. 
(// va a la Jenetre. H wfjo /’?/ suit.') Le grand, c*est Karsky, 
Je secretaire du Pentagone. IjC gros, c*est le prince Paul. 


HUGO 


Le fils du Regent? 


HOEDERER 

Oui. (77 a change de visage, i! a Vair indifferent, diir 
et sur de lui.) T u as assez bu, Donne-moi ton verre^ 
{Jl le vide dans le jardin.) Va t’asseoir ; ecoute tout ce 
qu’on dira et si je te fais signe, tu prendras des notes. 

11 referme la jenetre et va s^asseoir d son bureau. 



SCi^NE JV , 

LES M^MESy KARSKY, LE PRINCE PAUL^ 

SLICK, GEORGES 


Ees deux visiteurs entrent, suwis par Slide et Georges 
gui leur poussent leurs mitruilleltes duns Les reins. 


Je suis Karsky, 


KARSKY 
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HOEDERER, SanS SB 

Je vous reconnais. 


KARSKY 

Vous savez qui est avec moi ? 


HOEDERER 

Oui. 


KARSKY 

Alors renvoyez vos molosses. 

HOEDERER 

Ca va comme ^a les gars, Tirez-vous. 

Slick et Georges sortenL 

KARSKY, ironiquemerUn 
Vous etes bien gard§. 

HOEDERER 

Si je n’avais pas pris quelques precautions ces der- 
niers temps, je n’aurais pas le plaisir de vous recevoir. 

KARSKY, se tournant vers Hugo. 

Et celui-ci ? 

HOEDERER 

C’est mon secretaire. IJ reste avec nous. 

KARSKY, s^approchant, 

Votis otes Hugo Barine ? {Hugo ne repond pas.) 
Vous marchez avec ces gens ? 

HUGO 

Oui. 

KARSKY 

J’ai renconlr<5 votre pere la semaine dernidre. Est-ce 
que 9 a vous interesse encore d’avoir de ses nouvelJes ? 
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HUGO 

Non. 

KARSKT 

11 est fort probable que voue porterez la respon8abiUt6 
de sa mort. 


HUGO 

II est peu pr&s certain qu’il porte la responsabilitd 
6e ma vie. Nous sorames quittes. 


KARSKY, sans ilever la 9oix» 
VouB ^tes un petit malheureux. 


Dites-moi... 


HUGO 


HOEDERER 

Silence, tov (4 Karsky,) Vous n’dtes pas venu ici 
pour msulter mon secretaire, n’est-ce pas ? Asseyez- 
vous je VOUB prie. {lls s^asseyent.) Cognac? 

KARSKY 

Merci. 


UE PRINCE 

Je veux bien. 

Hoederer le serf. 

KARSKY 

Hoederer. (II h regarde.) 
Avant-hier vos hommes ont encore tird sur les notres. 

hoederer 

Pourquoi ? 


AMSK T 


Noub avione un d6p6t d’armes dans un garage e 
types vouiaient le prendre ; e’est aussi simple qu 
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HOEDERER 

I Is ont eu lea armes ? 


KARSKY 

Oui. 

HOEDERER 

Bien jou4. 

KARSKY 

II n’y a pas de quoi etre fier ; ils eont venus k dix 
centre un. 


HOEDERER 

Quand on veut gagner, il vaut mieux ae niettre k dix 
centre un, e’est plus sur. 

KARSKY 

Ne poursuivons pas cette discussion, je creis que 
nons ne nous entendrons jamais ; nous ne sommes 
pas 6e la meme race. 

HOEDERER 

Nous sommes de la meme race, mais nous ne sommes 
pas de la meme classe. 

LE PRINCE 

Messieurs, si nous venions i nos affaires. 

HOEDERER 

D’accord. Je vous 6coute, 

KARSKY 

C’est nous qui vous 6coutons. 

HOEDERER 

II doit y avoir un malentendu* 

KARSKY 

• C’est prob8d>le. Si je n’avais pas cru que vous aviez 
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une proposition precise a nous iairc, me serais 

pas derange pour vous voir. 

noEDEIXER 

Je n’ai rien a proposer. 

K.VRSKY 

Parfait. 


// se /ece. 


LE PRINCE 

Messieurs, je vous en prie. Hasseyez-vous. Karsky. 
C’est un mauvais debut. Est-ce que nous ne pourrrions 
pas mettre un peu de rondeur dans cet entretien ? 

KARSKY, aa Prince, 

De la rondeur ? Avez-vous vu ses yeux quand ses 
deux chiens de garde nous poussaient devant eux 
avec leurs mitraillettes ? Ces gens>l^ nous d^lestent. 
C’est sur votre insistance que j'ai consent! cette 
entrevue, mais je suis convaincu qu’il n’en sortira 
rien de bon. 


LE PRINCE 

Karsky, vous avez organist Tan dernier deux atten- 
tats centre mon phre et pourtant j'ai accepte de vous 
rencontrer. Nous n'avons peut-etre pas beaucoup de 
raisons de nous aimer mais nos sentiments ne comptent 
plus quand il s’agit de Tinteret national. {Un temps,) 
Cet interet, bien sur, il est arriv6 que nous ne Tenten- 
dions pas toujours de la meme fa<?on. Vous, Hoederer, 
vous vous etes fait Tinterprete peut-etre un peu trop 
exclusif des revendications legitimes de la classe 
travailleuse. Mon pfere et moi, qui avons toujours 
favorables k ces revendications, nous avons et6 obliges, 
devant Tattitude inqui^tante de TAllemagne, de les 
faire passer au second plan, parce que nous avons 
compris que notre premier devoir ^tait de sauvegarder 
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I’ind^pendance du territoire, fut-ce au prix de mesurea 
impopulaires. 

HOEDERER 

C’eab-k-dire en declarant la guerre k TCJ. R. S. S. 

LE PRINCE, encharnant. 

De leur c6t6, Karsky et sea amis, qui ne partageaient 
pas notre point de vue sur la politique ext^rieure, ont 
peut-etre sous-estimd la necessity qu’il y avait pour 
rillyrie k se presenter unie et forte aux yeux de 
I’etranger, comme un seul people derrifere un seul chef; 
et ils ont form6 un parti clandestin de resistance. Voile 
comment il arrive que des hommes egalement honnetes, 
egalement devoues k leur patrie se trouvent s^pares 
momentanement par les dilTerentes conceptions qu’ils 
ont de leur devoir. {Hoederer rit grossUrement.) PJalt-il ? 

HOEDERER 

Rien. Continuez. 


LE PRINCE 

Aujourd’hui, les positions se sont brusquement 
rapprochees et il semble que chacun de nous ait une 
comprehension plus large du point de vue des autres. 
Mon p6re n’est pas dcsireux de poursuivre cette guerre 
inutile et couteuse. Naturellement nous ne sommes pas 
en mesure de conclure une paix s^paree, mais je puis 
vous garantir que les operations militaires seront 
conduites sans excfes de zele. De son cote, Karsky 
estime que les divisions intestines ne peuvent que 
desservir la cause de notre pays et nous souhaitons les 
uns et les autres preparer la paix de demain en realisant 
aujourd’hui Tunion Rationale. Bien entendii cette 
union ne saurait se faire ouvertement sans 6veiller les 
80 up 9 ons de TAlIemagne, mais elle trouvera son cadre 
dans les organisations clandestines qui existent dej^. 


£t alors? 


HOEDERER 
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LE PBINCE 

Eh bien, c’est tout. Karsky et moi voulions vous 
annoncer Theureuse nouvelie de uotye accord de prin- 
cipe. 

HOEUEBER 

En quoi cela me regarde-t-il ? 

KABSKY 

En voWk assez : nous perdons notre temps. 

LE PRINCE, enckainant. 

11 va de soi que cette union doit etre aussi larfie (|ue 
possible. Si le Parti Proletarian t^moigne ie desir de se 
joindre k nous... 

HOEDERER 

Qu'est-ce que vous ofirez? 

KARSKY 

Deux voix pour votre Parti dans le Comity National 
Clandestin que nous allons constituer. 

HOEDERER 

Deux voix sur combien ? 

KARSKY 

Sur douze. 

HOEDERER, feignant un 6tonnemerU polL 
Deux voix sur douze? 


KARSKY 


Le R6gent d616guera quatre de ses conseillers et les 
six autres voix seront au Pentagone. Le president sera 
41u. 


HOEDERER, ricarucnt» 

Deux voix sur douze. 
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KARSK Y 

TjG Pentagone ernbrasse la majeuro pnrtie flu paysan- 
nat, soit cinquante-sept paur cent de la population, 
plus la quasi-totalite do la classc bourgeoise, le prole- 
tariat ouvrier represente k peine vingt pour cent du 
pavs et vous no Pavoz pas tout entier dcrriere vous# 

IIOEDEHKR 

Bon. Apr^s ? 

KAR.SKY 

Nous op^rerons un renianierrient et une lusion par la 
baae de nos deux organisations clandestines. \o9 
homines cntreront dans notre dispositif pentagonal. 

HOEDERER 

Vous voulez dire que nos troupes seront absorb^es 
par le Pentagonc. 

KAR.SKY 

C’est la meilleure formula Ae reconciliation. 

HOEDERER 

En effet : la reconciliation par aneantissement d’un 
des adversaires. Apres cela, il est parfaitement logiqus 
de ne nous donner que deux voix au Comite Central. 

C’est meme encore trop : ces deux voix ne representent 

* 

plus rien. 

KAB5KY 

Vous n’etes pas oblige d’accept^er. • 

LE PRINCE, precipitarnrncnt. 

Mais si vous acceptiez, naturellement, le gonvcrne- 
ment serait dispose a abroger les lois de 39 sur la presse, 
I’unite svndicale et la carte de travailleur. 

HOEDERER 

Comme c’est tentant! {II frappe sur la table.) Bon, 
Eh bien, nous avons fait connaissance ; a present 
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mettons-noua au travail. Voici mes conditions : un 
comit6 directeur reduit k six membres. Le Parti Pro- 
16tarien disposara de trois voix ; vous vous r^parti- 
raz las trois autras comma vous voiidrez, IjOS organi* 
eations clandestines restcront rigoureusement s^parees 
at n’anlreprendront d’action communa quo sur un 
vote du Comity Central. C'est ^ prendre ou k laUaer. 

K ARSKY 

Vous vous moquaz de nous? 

nOEOEBER 

Vous n’etes pas obliges d’accepter, 

K ARSKY, au Prince, 

Je vous avals dit qu'on ne pouvait pas s’entendre aveo 
ces gens-l^. Nous avons las deux tiers du pays, Targent, 
Jes armes, das formations paramilitaires'entrain^es’ 
sans compter la priorit6 morale qua nous donnent nos 
martyrs ; et voil^ une poign^e d'hornmes sans le sou 

qui reclame tranquillement la majority au Coinit6 
Central. 


HOEDERER 

Alors? C’est non? 

KARSKY 

C’est non. Nous nous passerons de vous. 

HOEDERER 

Alore, allez-vous-en. {Karsky hesite un instant^ puis 
se dirige i/ers la porte, Le Prince ne houge pas.) Ho^ar- 

dez le Prince, Karsky : il est plus malin que vous at^il a 
d6ji compris. 

LE PRINCE, d Karsky^ doucemeni. 

Nous ne pouvons pas rcjeter ces propositions sans 
exainen. 
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KAUSKY, violemment, 

Ce ne sont pas des propositions ; ce sont des exi- 
gencGs ai)surdes cjug Jg rcfusG dG discutGr. 

Mais il demeure immobile. 


nOEDERER 

En 42 la police traqiiait vos hommes et Ics nitres, 
vous organisiez cies attentats centre le Recent et nous 
sabotions la production tie guerre ; quand un type du 
Pentagone rencontrait un gars de chez nous i y 
avait loujours un des deux qui restait sur le carre^- 
Aujourd’hui, brusquement, vous voulez que tou 
frionde s’embrasse. Pourquoi ? 

LE PRINCE 

Pour le bien de la Patrie. 


HOEDERER 

Pourquoi n’est-ce pas le meme bien qu 
{Un silence,) Est^ce que ce ne serait pas P^rce que ies 
Russes ont battu Paulus h Stalingrad et que lea tro p 
allemandes sont en train de perdre Ja guerre 

le prince 

II est Evident que revolution du conOit cr6e une 
situation nouvelle. Mais je ne vois pas... 


hoeueber 

Je 8uis ear que vous voyez lr6s bien au contrairo... 
Vous voulez sauver I’lllyrie, j’en suis fonvaincu. 
Mais vous voulez la sauver telle qu elle “''® 
regime d’in6galit6 sociale et ses privileges de classe. 

Ouand les Alleinands semblaient vainquours, voire 
pfere s’est rangd de leur edte. Aujourd’hui que la chance 
tourne, il cherche a s’accommoder des Russes. C est piu 
difBcile. 

karsky 

Hoederer, e’est enluttant contrel* Allemagne qiietant 
des ndtres sont tonib6s et je ne vous laisserai pas dire 
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qiie nous avons pactise a\ec renncmi pour consorver 
nos privileges. 

HOEDEnER 

.Te sais, Karsky : Ic Pentagone etait anti-allemand. 
\ou9 aviez la partie belle : le Regent doniiait des gages 
a Hitler pour Tenipecher d’envahir Plllyrie, Vous 
etiez aiissi antirusse. parce que les Russes etnient loin. 
LMllyrie. Plllyrie seule : je counais la chanson. Vous 
Pavez chanteo pendant deux ans a la bourgeoisie 
nationalistc. Mais les Russes se rapprochent, avant iin 
an ils seront chez nous ; Plllyrie ne sera plus tout k fait 
aussi seule. Alors? 11 faut trouver des garanties. 
Quelle chance si vous pouviez leur dire : le Pentagone 
travaillait pour vous et le Regent jouait ^louble jou, 
Seulement voila : ils ne sont pas obliges de vous c.roire. 
Que foront-ils? Hein? Que feront-ils? Apres tout nous 
leur avons declare la guerre. 

LE PRINCE 

Mon cher Hoederer. quand PU. R. S. S. comprendra 
que nous avons sincerement... 

HOEIiERER 

Quand elle comprendra qu’un dictateur fasciste et 
un parti conservatcur ont sinc6rement vole au sccours 
de aa victoire, je doute qu’elle leur so it tres roconnais- 
sante. {Un temps,) Un seul parti a conserve la conlianco 
de PU. R. S. S., un seul a au rester en contact avec cUe 
pemlant toute la guerre, un seul parti peut envoyer 
des ^rnissaires a travers les lignes, un seul peut garan- 
tir votre petite conibinaison : e’est le ncMre. Quand les 
Ruases seront ici, ils verront par nos yeux, {Un temps,) 
Aliens i il faut en passer par oil nous voudrons, 

KARSKY 

J aurais du refuser de venir. 


Kai'sky I 


LE PRINCE 
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KARSKY 

J’anrais du pr^voir quo vous repondriez k dea 
propositions honneles par un chantage abject. 

HOEDERER 

Criez : je ne suis pas susceptible. Criez comme un 
cochon qu’on egorgo. Mais retenoz ceci : quand les 
ar.neos sovietiques seront sur notre territoire, nous 
prendrons le pouvoir ensemble, vous et nous, si n*u3 
avons travaille ensemble ; mais si nous n arrivons pas 
k nous entendre, a la fin de la guerre mon parti gou- 
vernera S6ul, A. present, il faut choisir. 

KARSKY 

Je.., 

LE pRir^CE, d Karsky, 

IjR violence n’arrangera rien : il faut prendre une 
vut) realiste de la situation. 

KARSKY, ail Prince. 

Vous ctes un lache : vous m’avez attire dans un 
guet-apens pour sauver votre tcte. 

HOEDERER 

Quel guet-apens ? Allez-vous en si vous voulez. Je 
n’ai pas besoin de vous pour m’entendre avec le Prince. 

KARSKY, au Prince. 

Vous n’allez pas... 

LE PRINCE 

Pourquoi done? Si la combinaison vous deplait, 
nous ne voudrions pas vous obliger k y purticiper, 
mais ma decision ne depend pas cle la votre. 

HOKDEnER 

Il va de soi que ralliance de notre Parti avec le goii- 
vernement du Hegcnt mettra le Pentagone en situa- 
tion dllBcile pendant les derniers mois de la guerre; 
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il va (^e soi aussi que nous proc^derons k sa liquidation 
definitive quand les Allemands seront battus. Maia 
puisque vous tenez a rester pur... 

KARSKY 

Nous avons lutt6 trois ans pour I’independance de 
notre pays, des milliers de jeunes gens sont morts 
pour notre cause, nous avons force Testime du monde, 
tout c^la pour qu'un beau jour le parti allemand s’as- 
socie au parti russe et nous assassine au coin d’un bois. 

HOEDERER 

Pas de sentimentalisme, Karsky i vous avez perdu 
parce que vous deviez perdre. « L’lllyrie, IMllyrie 
aeule... » c est un slogan qui protege mal un petit pays 
entoure de puissants voisins. {Un temps.) Acceptez- 
vous mes conditions ? 


KARSKY 

^ quality pour accepter : je ne auis pas seul. 

HOEDERER 

Je suis press^, Karsky. 




on cher Hpederer, nous pourrions peut-etre lui 
aisser le temps de refiechir : la guerre n'est pas finie 
6t nous n en sommes pas a huit jours prfes. 

HOEDERER 

confianip " l?'f ^ P’’®®' Karsky, je vous fais 

confiance. Je fais toujoure conriance aux gens, c’ost 

mftU *'^^**^*^‘ ® devez consulter vos amis 

je sais aussi que vous les convaincrez. Si vous nve 
donnez aujourd’hui votre acceptation de principe ie 
parJerai demam aux camarades du Parti. ^ ^ 

fiUGO, se dressant brusquement, 

Hoedererl 


1 
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HOEDERER 

Quoi? 

HUGO 

Comment osez-vous... ? 


HOEDEBER 

Tais-toi* 

HUGO 

Vous n’avez pas le droit. Ce sont,.. Mon DieuI ce sont 
les memes. Les memes qui venaient cbez rnon pere... 
Ce sont les memes bouches mornes et frivoles et... et 
ils me poursuivent jusqu'ici. Vous n'avez pas le droit, 
ils £>e glisseront partout, ils pourriront tout, ce sont les 

plus forts.** 

HOEDERER 

Vas-tu te taifel 

HUGO 

ficoutez bien, vous deux : il n’aura pas )e Parti 
derrieye lui pour cette combine! Ne comptez pas sur .ui 
pour vous blanchir, il n’aura pas le Parti derrie>e 

lui. 

HOEDERER, calmeTnBTiiy aux deux autres, 
Aucune importance, C’est une reaction strictement 
personnelle. 

LE PRINCE 

Oui, mais ces cris sont ennuyeux. Est-oe qu’on ne 
pourrait pas demander a vos gardes du corps de faue 
sortir ce jeune homme ? 

HOEDERER 

Mais comment I II va sortir de lui-meme. 

Il se Leve et vo. vers Hugo* 
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HUGO, reculanU 

Ne me touchez pas. {II met la main d la pocke od se 
trouve son revolver.) Voua ne voulez pas m’^couter? 
Voufl ne voulez pas m*6couter? 

A ce moment une forte ditonation se fait entendre^ 
les oitres oolent en IclatSy les mofUants de la /e- 
nltre sont arrackls, 

ROEDERER 

A plat ventre I 

11 saisit Hugo par les Ipaiiles et le fette par Urre. 
Les deux autres s* aplatissent aussi. 


SetNB V 

EE3 m£mES, LiON, SUCK, GEORGES, 

qui entrent en courant. Plus lord, jessic\ 


Tu es bless^? 


SLICK 


boederer, se relevant. 

ret)' VoT^ign" zf 


karsky 

Ce n’est rien. De* idats de verre 


Grenade ? 


GEORGES 


hobderer 

P«tard. Mai* il* 
FouiUez le jardin. 


ont viB6 trop court. 
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HUGO, toiirn^ i>ers la fenelre^ pour lui-meme* 

Les salaudsl Les salaudsi 

Leon et Georges sautent par la fenetre. 

HOEDERER, au Prince 

J’attendais quelque chope de ce gen?e, mais je re- 
grette qu^ls aient cboisi ce moment. 

LE PRINCE 

Bah I ^a me rappelle ie palais de mon p^se. Karskyl 
Ce sont VOS hommes qui ont fait le coup ? 

KARSKY 

Vous etes fou ? 

HOEDERER 

C’ei.^. moi qu’on visait ; cette afFaise ne regarde que 
moi, {A Karsky.) Vous voyez : mieux vaut prendre des 
precautions. (7/ le regarde,) Vous saignez beaucoup. 

Jessica entrCy essoiifflee, 

JESSICA 

Hoederer est tu6 ? 

HOEDERER 

Votre mari n’a rien. {A Karsky.) L^on vous fera 
monter dans ma cbambre et vous pansera, et puis nous 
reprendrons cet entretien. 

SLICK 

Vous devriez tous monl-er, parce qu’ils peuvent 
remettre Vous causerez pendant que L4on le pan- 
sera, 

HOEDERER 

So it. 

Georges et Leon entrent par la fenetre, 

Alors? 
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GEORGES 

Petard. II 9 Toni jet^ du jardin et puie ils ont caltd. 
C'est le mur qui a tout pris. 

BUGO 

Les salauds. 

HOEDERER 

Montone. {Its se dirigent vers la porte, Hugo oa pour 
'es suivre.) Paa toi. 

Ils se regarderUy puis Hoederer se delourne et 
sort. 


SC^NE VI 

HUGO, JESSICA, GEORGES et SLICK 


HUGO, entre ses dents» 

Lea salaude. 


SLICK 

Hein? 




Lea gens aui ont lance le pAfard, ce aont des 
salauds. 


Ji va 6e vcrstr d boire. 


SLICK 

Un peu nerveux, bein ? 

HUGO 


Bahl 
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SLICK 

'll n’y a pas de honte. G’est le bapteme du feu. Tu 
t’y I'eras. 


GKOROES 

Faut meme qu’on te diso : ^ la longue, 9a distrait. 
Pas vrai, Slick ? 


SUCK 

^a change, 9a reveille, 9a ddgourdit les jambes. 


HUGO 

Je ne suis pas ncrveux. Je rale. 


Jl boil. 


JESSICA 

Apr^s qui, ma petite abeille ? 

HUGO 

Aprfes les salauds qui ont lanc 6 le p 6 tard. 

SLICK 

Tu as de la bonte de reste : nous autres, il y a long- 
temps qu’on ne rale plus. 

GEORGHS 

C’est noire ga"ne-pain : si c’etait pas d’eux autres, 
nous, on ne serait pas ici. 

HUGO 

Tu vois : tout le monde est calme, tout le monde 
est content. 11 saignait cornme un cochon, il s'essuyait 
la joue en souriant, il disait : « Ce n’est rien. » Ils ont du 
courage. Ce sont les plus grands fils de putain de la ter»e 
et ils ont du courage, juste ce qu*il faut pour t’empe- 
cher de *06 m^priser jusqu’au bout, {Tristernent.) C'eot 
un cossr-tete. (// I .es vertus et les vices ne sont 

pas ^quitablement r 6 partis. 
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JESSICA 

Tu n'es pas lache, mon anie. 


f HUGO 

Je i>e snis pas lache, inais je ne suis pas courapjeux 
non plus. Trop clc nerfs. Je voiulrais irreailorfnir ot 
rcver qiie je suis Slick. Hegarrie,: cent kilos <ic chair 
et une noisette dans la boile crunienne, une vraie 
baleine. La noisette, la-haut, elle cnvtiie des signaux de 
peur et de colero, niais ils se-perdent dans celte masse. 
Qa le chatouille, c’est tout. 

SLICK, riant, 

Tu Tentends. 

# 

GEORGES, riant, 

II n’a pas to^. 

Hugo boit, 

JESSICA 

Hugo. 

HUGO 

H6? 

JESSICA 

Ne bois plus. 

HUGO 

Pourquoi ? Je n'ai plus rien 4 faire. Je suis relev6 
3e mes I’onctions. 


JESSICA 

Hoederer t’a releve de tes fonctions? 


HUGO 

Hoederer? Qui parle d’Hoederer? Tu peux penser 
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oe que tu veiix d’Hoederer, mais c*est un homme 
qui m’a fait con^iance. Tout le monde ne peut 
pas en dire autant. <// boit. Puis vers Slick.) II y 
a des gens qui te donnent une mission de con fiance, 
hein, et tii te casses le cul pour I’acconiplir et puis, 
au moment on tii vas reussir, tu t’aperc^ois qu’ils ee 
foutaient de toi ot quUls ont fait faire la besogne par 
d’autres. 


JESSICA 

Veux-tu te taire! Tu ne vas pas leur raconter nos 
histoires de menage. 


HUGO 

De manage? Ha! {Deride.) Elle est mervcilleusel 

JESSICA 

C’est de rnoi quMl parle. Voil4 deux ans qu’i’ me 
reproclje de ne pas lui fai>e confiance. 

HUGO, d Slick. 

C’est une tete, hein ? (T Jessica.) Non, tu ne me fais 
pas confiance. Est-ce que tu me fais conliaiice ? 

JESSICA 

Certainement pas en ce moment. 

HUGO 

Porsonno nc mo fait confiance. -Te dnis avoir quelque 
cfui.se de Li'av'ci*s a ans la gueule. Dis-mui que tu 
nraimes. 


Pas devant eux. 


JKSSICA 


.SLICK 

Ne vous genez pas pour nous. 
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HUGO 

Elle ne m’aime pas. Elle ne sail pas ce que c’est que 
I’amour. C’est un ange. Une statue de sel. 

SLICK 

Une statue de sel ? 


HUGO 

Non, je voulais dire une statue de neige. Si tu la 
caresses, elle fond. 

GEORGES 

Sans blague. 

JESSICA. 

Viens, Hugo. Rentrons. 

HUGO 

Attends, je vais donner un conseil k Slick. .To I’aime 
bien. Slick, je Tai b la bonne, parce qu^l e.-t Fort et qu’il 
ne pense pas. Tu veux un conseil. Slick. 

SLICK 

Si je ne peux pas Teviter. 

HUGO 

Ecoute : ne te marie pas trop jeune. 

SLICK 

Qa ne risque rien. 

HUGO, gui commence cl Hre saonl. 

Non, mais ecoute : ne te marie pas trop jeune. Tu 
coniprends ce que je veux dire, liein ? .Ne te marie pas 
trop jeune. Te charge pas de ce que tu ne peux pas faire. 
Apr^s, ^a pfese trop lourd. Tout est si lourd. Je ne sais 
pas si vous ave 2 rcmarciue * c est pas commode d ^Lre 
jeune. (// rit.) Mission de conliance. Dis 1 ou elle est la 

conliance ? 
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Quelle mission ? 


GEORGES 


HUGO 

Ah! Je suis charge de mission. 

GEORGES 

Quelle mission ? 

HUGO 

Us veulent me faire parler» mais avec moi c’est du 
temps perdu. Je suis impenetrable. (H se regarde dans 
la glace.) Impenetrable! Une gueule parfaitement inex- 
pressive. La gueule de tout le monde. Qa devrait se 
voir» bon Dieu! Qa devrait se voir! 

GEORGES 

Quoi ? ' 


HUGO 

Qu0 je suis charge d’une mission de confiance. 

GEORGES 

Slick ? 


Hmm..* 


SLICK 


JESSICA, tranquillement. 

Ne vous cassez pas la tete : 9a veut dire que je vais 
avoir un enfant. II se regarde dans la glace pour voir 
s’il a Tair d’un pere de famille. 


HUGO 


Formidable! Un pere de famille! C’est 9a. C’est tout 
6 fait 9a. Un p6ro de famille. Elle et moi nous nous 
entondons a demi-mot. Impenetrable! 9a devrait se 
reconnaitre un... pere de famille. A quelque chose. 


155 


Quatrieme tableau^ scbne VI 

Un air sur le visage. Un gout dans la bouche. Une ronce 
dans le coeur. (// boit,) Pour Hoederer, je regrette. 
Force que, je vous le dis, il aurait pu ra’aider. {II rit.) 
Dit es : ils sont la-haut qui causent et Leon lave le 
Bale groin de Karsky. Mais vous etes done des buches ? 
Tirez-moi dessus. 

SLICK, d Jessica. 

Ce petit gars-la ne devrait pas boire. 

GEORGES 

ne lui r^ussit pas. 


HUGO 

Tirez sur moi, je vous dis. C*est votre metier, 
£coutez done : un pere de famille, e’est jamais un 
vrai pfere de famille. Un assassin e’est jamais tout k 
fait un assassin. Ils jouent, vous comprenez. Tandis 
qu’un mort, e’est un mort pour de vrai. £tre ou ne 
pas etre, hein ? Vous voyez ce que je veux dire. II n’y 
a rien que je puisse etre sinon un mort avec six pieds 
de terre par-dessus la tete. Tout ?a, je vous le dis, e’est 
do la comedie. {II s'arrite brusqaement.) Et 9a aussi 
c est de la comedie. Tout ^a! Tout ce que je vous dis 1^. 
Vous croyez peut-^ti*e que je suis desesp6re ? Pas du 
tout : jo joue la comedie du desespoir. Est-ce qu’on peut 
en sortir ? 


JESSIC\ 

Est-ce que tu veux rentrer? 

HUGO 

Attends- Non. Je ne sais pas... Comment peut-on 
dire : je veux ou je ne veux pas? 

JESSICA, remylissant un oerre. 

Alors bois. 


156 


Les mains sales 


Bon. 


HUGO 


7 / hoiU 


SUCK 

Vou 3 n’etes pas cinglee de )e faire boire ? 

JESSICA 

C’est pour en finir plus vite. A present, il nV 9 
qu’a attendre. 

Hii^o vide le verre^ Jessica le remplitt 
HUGO, saoiil. 

Qu’est-ce que je disais ? Je parlais d’assassin ? Jes- 
sica et moi nous savons ce que 9 a veut di/e. La vente 
c'est que ^a cause trop la-dedans. (7/ se jrcippe le front J) 
Je voudrais le silence. (.4 Slick,) Ce qu ii doit faire bon 
dans ta tete ; pas un bruit, !a nuit nobe. Pourquoi 
tournez-vous si vite? Ne riez pas : Je sais qoe je suis 
saoul, je sais que je suis abject. Je vais vous di/e : 
je ne voudrais pas etre a ma place. Oh I mais non.^Qa 
n’est pas une bonne place. Ne tourncz pas! Le tout c eat 
d’allumer la meche. Ca n*a Pair de rien mais je ne vous 
souhaite pas d'cn ctre charges. La meche, tout est la. 
Allumer la meche. Apres, tout le monde saute et moi 
avec ; plus besoin d^alibi, le silence, la nuit. A moins 
que les morts aussi ne jouent la comedie. Supposez 
qu’on meure et qu’on decouvre que les morts sont des 
vivants qui jouent a etre morts! On verra. On verra. 
Seulement faut allumer la m^che. C'est le mornent 
psychologique. (// ril,) Mais ne tournez pas, bon Dieul 
ou bien je tourne aussi. {II essaie de tourner et tom be sur 
une chaise.) Et voila les bienfaits d’une education 
bourgeoi&e. 

Sa tete oscille. Je.ssica s^approche et le regarde. 

JESSICA 

Bon. C^est fini. Voulez-vous m’aider a le porter 
dans son lit. 
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Slick la regarde en se grattant le crdne* 

SLICK 

11 cause trop votre mari. 

JESSICA 

Vous ne le connaissez pas. Ricn de ce qu’il dit- n’a 
d’iraportance. 

Slick et Georges le soulevent par les epaules 
el les pieds. 


Rideaiu 
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CINQUIfiME TABLEAU 


Dans le pavilhn 


Huoo est ctendu dans son lit, tout kibillS, sons une 
cou^erture, H dort. Jl s agile et gemit dans son sommeiL 
Jessica esi assise d son chevef , immobile, il gemit * 

elle se live et va dans le cabinet de toilette. On ente^Ceau 
qui coule. Ol^a est cachee derrUre les rideai^ 
netre Elle ecarte les rideaux. elle passe la tete. Elk se 
decide et s'approche de Huso. Elle U resarde. Hugo 
vemil Olga lai redresse la tite et arrange son oreiller. 
J^sicn relient sur ces entrefaites et voit la seine. Jessica 

tient line compresse kumide. 


SC&NE PREM/ErE 

HUGO, JESSICA, puis OEGA 


JESSICA 

Quelle sollicitudel Bonjour, Madame. 


OLGA 

Ne criez pas. Je suis... 

JESSICA 


Je n’ai pas envie de crier. Asseyez-vous done. J’au- 
rais plutdt envie de rire. 


OLGA 

Je suis Olga Lorame. 

■ JESSICA 

Je m’en suis dout^e. 


OLGA 

Hugo vouB a parl6 de moi? 

JESSICA 


Oui. 


II est bless^ ? 


OLGA 


11 
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JESSICA 

Non : il est saoul. {Passant decant Olga.) Vous per- 
mettez ? 

EUe pose la compresse sur le front de Hugo, 


Pas comme 


OLGA 


Elle arrange la compresse. 


Excusez-moi. 


JESSICA 


OLGA 

Et Hoederer? 

JESSICA 

Hoederer? Mais asseyez-vous, je vous enpne. (Olga 
s'assied.) C’est vous qui avez lanc6 celte bombe, 

Madame ? 


OLGA 


OuL 

JESSICA 

Personne n’est tu6 vous aurez plus de chance une 
autre tois. Comment etes-vous entr6e icii’ 

OLGA 

Par la norte. Vous I’avez laisste ouverte quand vous 
fete^sortriTne taut jamais laisser les portes ouvertes. 

JESSICA, cUsignant Hugo. 

Vous saviez qu’U 6tait dans le bureau? 


Non. 

Mais vous saviez 


OLGA 

JESSICA 

qu’il pouvait y 6tre ? 
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OLGA 

C*6tait un riquo courir. 

JESSICA 

Avec un peu de veine, vous I’auriez tu4. 

OLGA 

C est CG ^ui pouvait lui arrivGp de micux. 


Vraiment ? 


JESSICA 


OLGA 

Le Parti n*aime pas beaucoup les traltres. 

JESSICA 

Hugo n’est pas un traitre. 

OLGA 

Je lo crois. Mais je ne peux pas forcer les antres k le 
croire. {Un temps.) Cette alTaire traine : il y a huit 
jours qu*elle devrait etre terminee. 


JESSICA 

II faut trouver une occasion. 

OLGA 

Les occasions, on les fait naltre. 

JESSICA 

C est le Parti qui vous a envoy^e ? 

OLGA 

Le Parti ne sail pas que je suis ici : je suis venue 
de moi-meme. 


JESSICA 

Je voi3 : vous avez mis uno bombe dans votre sac 4 
mam et vous eles venue gentiment la jeter sur Hueo 
pour sauver sa reputation. 
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OLGA 

Si j’avais i^ussi on aurait pens6 qu’il e’6tait fait 
8SLut6r avec Hoederer. 

JESSICA 

Oui, mais il serait mort, 

OLGA 

De quelque manifere qu’il s’y prenne. h present, il 
n’a plus beaucoup de chances de s’en tirer, 

JESSICA 

Vous avez I’axniti^ lourde. 

OLGA 

Surement plus lourde que votre 
regardenL) C’est vous qui I’avez empech6 de faire son 

travail ? 

JESSICA 

Je n’ai rien. empSch^ du tout. 

OLGA 

Mais vous ne I’avez pas aid4 non plus. 

JESSICA 

Pourquoi I’aurais-je aid6 ? Est-ce quMl 

n’avait rien de mieux a faire de sa vie <1«® J j 
assassiner un inconnu, est-oe qu il m a 

OLGA 

Pourquoi vous aurait-il con8ult6e? 
auriez-vous pu lui donner? 


Quel oonseil 


fividemment. 


JESSICA 


OLGA 


Il a choisi ce Parti ; il a demand^ cette mission ; 
ca devrait vous suflire. 
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JESSICA 

ne me suifit pas. 

Hugo gimit, 

OLGA 

II ne va pas bien. Vous n'auriez pas du le laisser boiTe. 

JESSICA 

II irait encore plus mal s’il avail repu un ^clat de 
voire bombe dans la figure. {Un temps.) Quel dommage 
qu’il ne vous ail pas 6pousee : c’esl une femme de lete 
quMl liii fallail. II serail reste dans voire chambre k 
repasser vos combinaisons pendanl que vous auriez 
kte jeter des grenades aux carrefours el nous aurions 
tous ele Ires heureux. {Elle la regarde.) Je vous croyais 
grande el osseuse. 

OLGA 

Avec des mouslaches ? 

JESSICA 

Sans moustaches mais ave<' une verrue sous le nez. 
II avail toujours J’air si iiiiporlanl quand il sortait de 
chez vous. 11 disait : a Nous avons parle politique. » 

OLGA 

Avec vous, naturellemenl, il n*en parlait jamais. 

JESSICA 

Vous pensez bien qu’il ne m’a pas ^pous^e pour ga. 
{Un temps.) Vous eles cunoureuse de lui, n’est-ce pas? 

OLGA 

Qu’est-ce que I’amour vient faire ici ? Vousliaez trop 
de romans. 


JESSICA 

Il faut bien s’occuper quand on ne fait pas de 
politique. 
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OLGA 

Rassurez-vous ; I’amour ne tracasse pas beaucoup 
les femmes de tele. Nous n’en vivons pas. 

JESSICA 

Tandis que moi, j’en vis ? 

OLGA 

Comme toutes Jes femmes de coeur. 

JESSICA 

Va pour femme de coeur. J’airae mieux mon coeur 
que votre tete. 

OLGA 

Pauvre Hugol 

JESSICA 

Oui. Pauvre Hugol Comme vous devez me d^tester, 
Madame. 

OLGA 

Moi? Je n’ai pas de temps k perdre. {Un silence,) 
Reveillezde. J’ai k lui parler. 

jESSiCAf s'approcke da lit et secoue Hugo, 

Hugol Hugol Tu as des visiles. 

HUGO 

Heint {II se redresse,) Olga I Olga, tu es venue! Je 
suis content que tu sois la, il faut que tu m mdes, 

{I I s'assied sur le bord du lit.) Bon Dieu que j ai mm 
au crane. Ou sommes-nous ? Je suis content que tu sois 
venue, tu sais. Attends : il est arriv6 quelque chose, un 
gros ennui. Tu ne peiix plus m’aider. A present, tu ne 
peux plus m’aider. Tu as lancd le petard, n’est-ce pas ? 

OuL 


OLGA 
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HUGO 

Pourquoi ne m’avez-vous pas fait confiance ? 

OLGA 

Hugo, dans un quart d’heure, un camarade jettera 
une corde par-dessus le mur et il faudra que je m^>u 
aiJIe. Je suia presses et il faut que tu lu’ecoutes. 

HUGO 

Pourquoi ne m’avez-vous pas fait confiance? 

OLGA 

Jessica, donnez-moi ce verre et cette carafe. 

Jessica les lui donne, Elle rempUt U verre et 
jette I eau d la figure de Hugo, 

HUGO 

Pfou I 


OLGA 


Tu m’^coutes? 


HUGO 


^ Qu est-ce que je tiens corame maJ 

au crane. 11 reste de Teau dans la cai*ale ? 


Oui. 


JESSICA 




Verao-moi k boire, veux-tu ? (Elle lui teru! le. verre 
U bolt.) Qu est-ce qu’ils peaseut, les copaius ? 


Que tu es un traitre, 


OLGA 


Us vont fort. 


HUGO 
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OLGA 

Tu n’as plus un Jour k perdre. L’affaire doit Sire 
r 4 gl 4 e avant demaia soir. 

HUGO 

Tu n’aurais pas dd lancer le petard* 

OLGA 

Hugo, tu as voulu te charger d’une tfiche difficile 
et t’en charger seul. J’ai eu confiance la premifere, 
quand il y avail cent raisons de te refuser el j*ai com- 
munique ma confiance aux autres. Mais nous ne 
sommes pas des boy-scouts et le Parti n’a pas ktk cr^d 
pour te fournir des occasions d*heroIsme. II y a un 
traveul k faire et il faut qu*il soil fait ; peu importe 
par qui. Si dans vingt-quatre heures tu n as pas ter- 
mine ta besogne, on enverra quelqu’un pour la finir k 

ta place. 

HUGO 

Si on me remplace, je quitterai le Parti. 

OLGA 

Qu’est-ce que tu t’imagines? Crois-tu qu’on peut 
quitter le Parti? Nous sommes en guerre, Hugo, et 
les camarades ne rigolent pas. Le Parti, 9^ so quitte 

les pieds devant. 

HUGO 

Je n’ai pas peur de mourir. 

OLGA 

Ce n’est rien de mourir. Mais mourir si b^tement, 
apr^s avoir tout rat6 ; se faire buter comme une 
donneuse, pis encore, comme un petit imbecile dont on 
se d6barrasse par crainte de ses maJadresses. Est-ce 
que c*est 9a que tu veux ? Est-ce que c^est 9a que tu 
voulais, la premiere fois que tu es venu chez moi, 
quand tu avaia Talr si heureux et si fier ? Mais ditea-le- 
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lui, vousi Si VOU3 1 aimez un peu, vous ne pouvee pas 
vouioir qu’on Tabatbe comme uu chien. 

. JESSICA 

Vou9 savez bien, Madame, que je n’entends rien k 
la politique. 

OLGA 

Qu’est'Ce que tu deciiVes ? 


HUGO 

Tu n'aurais pas dd jeter ce petard. 


OLGA 

Qu’est-ce que tu decides ? 

HUGO 

Vous le saurez demain. 

OLGA 

C’est bon. Adieu, Hugo. 


HUGO 

Adieu, Olga. 

JESSICA 

Au re voir, Madame. 


OLGA 

fiteignez. H ne faut pas qu’on me voie sortir. 

J6ssicu Olgu oin^re Ui povUi et iorl. 


SCBNE II 

HUGO, JESSICA 


Je rallume? 


JESSICA 


HUGO 

Atleiids. Elle sera peut-etre obligde de revenir. 


170 


Les mains sales 


I Is aitendent dans le noir. 


JESSICA 

On pourrait eiitrouvrir les volets, pouj' voir. 


Non, 


HUGO 


Un silence. 


JESSICA 

Tu ns de la peine ? {Hugo ne r^pond pas.) Reponds, 
pendant qu’il fait uoir. 


HUGO 

J’ai mal au crane, c’est tout. (Un temps.) Ca n’est 
pas grand -chose, la con fiance, quand 9^ no resiste pas 
huit jours d^attente. 

JESSICA 

Pas graiid-chose, non. 


HUGO 

Et comment veux-tu vivre, si personne ne te fait 
con fiance ? 


JESSICA 

Personne ne m’a jamais fait confiance, toi moms que 
les autres. Je me suis tout de memo arrangee. 


HUGO 

C*6t^it la seulo qui croyait un peu en moi. 


Hugo..* 


JESSICA 


HUGO 

Jja seule, tu le sais bien. {Un temps.) Elle doit etre 
en surete a present. Jo crois cju’on pent rallumer. (/* 
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rallnme, Jessica se detourne bnisquement.) Qu’est-ce 
qu’il y a ? 

JESSICA 

me gene de te voir ^ la lumifere. 

HUGO 

Voux-tu que i’^teigne ? 

JESSICA 

Non. {EUe rei*ient vers lui.j Toi. Toi, tu vas tuer un 
horn me. 

HUGO 

Est-ce quc jo sais ce que je vais faire ? 

JESSICA 

Montre-moi le revolver, 

HUGO 

Pourquoi ? 

JESSICA 

Je veux voir comment c’est fait, 

HUGO 

Tu Tas promen6 sur toi tout Tapr^s-midi. 

JESSICA 

A ce moment-12i, ce n’dtait qu’un jouet. 

HUGO, le lui tenOarU, 

Fais attention, 

JESSICA 

Oiii. {Elle le regarde.) C’est drdle, 

HUGO 

Qu’eat ce qui est drdle ? 
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JESSICA 

11 me fait peur present. Beprends-le. (Un temps. 
Tu vas tuer ua homme. 


•f 

Hugo se met d rire. 


JESSICA 


Pourquoi ris-tu ? 


HUGO 


Tu y crois a present ! Tu t’es decid^e & y croire ? 


JESSICA 


Oui. 


HUGO 


Tu as bien choisi ton moment : personne n y 
pll tunLps.) H y a huit jours, ga m’aurait pout- 

3tre aide... 

J ESSI C A 

Ce n’est pas ma f-to : je ne «ois que ce^queje 

^^■T^“'rr<Untem^s.) Je suis entree dans le bureau 

?" 1 fl-heure n y aCait le type qui saignait et vous 
tout a 1 heure, y OQoderer c'ebait un mort ; je 

6tiez tous des * jj’cst pas toi qui le tues, ils 

rai vu sur son visage 1 Si ce n c»t pas. tu* qui 

enverront quelqu’un d'autre. 

HUGO 

Ce sera moi. {Un temps.) Le type qui saignait, c’fitait 
Bale, hein? 

JESSICA 

Oui. C’etait sale. 

HUGO 

Hoederer auasi va saignor. 

JESSICA 

Tais-toi. 
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HUGO 

II sera couch^ par terre avec un air idiot et il saignera 
dans &es vetements. 

JESSICA, (Tune voix lente et basse^ 

Mais tais-toi done. 


HUGO 

Elle a jet6 un p6tard contre le mur. II n’y a pas de 
quoi etre fiere : elle ne nous voyaitmemepas. N’importe 
qui peut tuer si on ne Toblige pas a voir ce qu’il fait. 
J'allais tirer, moi. J’etais dans le bureau, je les regar- 
dais en face et j’allais tirer ; c’est elle qui m’a faitman- 
quer mon coup. 


JESSICA 

Tu allcds tirer pour de bon? 

HUGO 

J'avais la main dans ma poche et le doigt sur la 
gacbette. 


JESSICA 

Et tu allais tirer 1 Tu es sur que tu aurais pu tirer? 

HUGO 

Je.,. j’avais la chance d’etre en colfere. Naturelle- 
ment, j^allais tirer. A present tout est recommencer. 
{11 rii.) Tu Tas entendue : ils disent que je suis un 
traitre. Ils ont beau jeu:l^-ba3,quandil3d4cidentqu"un 
homme va mourir, c’est comme s'ils rayaient un nom 
Bur un annuaire : c’est propre, c’est 616gant. Ici, la mort 
est une besogne. Les abattoirs, c’est ici. {Un temps.) 
11 boit, il fume, il me parle du Parti, il fait des projets 
et moi je pense au cadavre qu’il sera, c’eat obscene. 
Tu 6LS vu sea yeux ? 


JESSICA 

OuL 
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HUGO 


Tu as vu comme ils sent brillants et dura ? Et vifs ? 


JESSICA 


Oui. 


HUGO 


C’est peut-etre dans ses yeux que je tirerai. On vise 
Ic ventre, tu sais, mais I’arme se relfeve. 

JESSICA 

J’aime ses yeux. 

I 

HUGO, brusquement, 

C’est abstrait. 

JESSICA 


Quoi ? 


HUGO 


Hiq aue c’est abstrait. Tu appuies 
Un meurtre. je nis que cov 

je le parle de tout 9a. 


JESSICA 

Je me le demande aussi. 

HUGO 

Je tn’excuse. {Un temps.) Jout Z 

nt, en train de crever, tu ne m abandonne 

memo pas ? 


Non, 


J ESSlC A 


HUGO 


C’est la mSme chose ; tuer. mourir c>?’’ 
chose : ou est aussi seul. 11 a de la veme, lui, d nemourra 
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qu’une fois. Moi, voili dix jours que je le tue, k chaque 
minute. {Brusquernent.) Qa’est-ce que tu ferais, Jessica ? 

JESSICA. 

Comment ? 


HUGO 

ficoute : si demain je n’ai pas tu6, il faut que je 
disparaisse ou aiors que j’aille les trouver et que je 
leur dise : faites de moi ce que vous voudrez. Si je tue... 
(/i se cache an instant Le i^isage avec la main,) Qu'est-ce 
qu’il faut que je fasse ? Que ferais-tu ? 

JESSICA 

Moi ? Tu me le demandes a moi ce que je ferais k ta 
place ? 


HUGO 

A qui veux-tu que je le demande ? Je n’ai plus que 
toi au monde. 


JESSICA 

C’eat vrai. Tu n’as plus que moi. Plus que moi. 
Pauvre Hugo. {Un temps.) J’irais trouver Hoederer 
et je lui dirais : voila ; on m’a envoye ici pour vous 
tuer mais j’ai change d’avis et je veux travailier avec 
vous. 

HUGO 

Pauvre J essica ! 


JESSICA. 

Ce n’est pas possible ( 

HUGO 

C’est justement pa qui s’appellerait trahir, 

JESSICA, tristetfifuti, 

Tu voisi Je ne peux rieii to dire. {Un temps.) Pour- 
quoi n’esL-ce pas possible ? Parce qu’ii n’a pas tesidees ? 
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ees ? 


HUGO 

Si tu veux. Parce qu’il n’a pas mes 

JESSICA 

Ei il faut tuer les gens qui n’ont pas vos 

HUGO 

Quelquefois, 

JESSICA 

Mais pourquoi as-tu clioisi les id^es de Louis et 
d’Olga ? 

HUGO 

Parce qu’elles etaient vraies. 

JESSICA 

Mais, Hugo, suppose que 

ran dernier, ao lieu de Louis. Ce sont ses idees a lut 
qui te sembleraient vraies. 

HUGO 


Tu es folle. 


Pourquoi ? 


JESSICA 


HUGO 


On croirait h t’entendre que toutes les opinions se 
valent et qu’on les attrape coinme cies maladies. 

JESSIC.A 

Je ne pense pas Qa ; je... je ne sais pas ce que je P^- 
Hugo, il est si fort, il sulTit qu’il ouvre la bouc lie 
pour qu’on soil sur qu’il a raison. Et puis je croyais qu il 
6tait sincere et qu’il voulait le bien du Parti. 

HUGO 

Ce qii’il veut, ce qu'il pense, je m’en moque. Ce qui 
compte e’est ce qu'il fait. 
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Mais... 


JESSICA 


HUGO 

Objectwementy il agit comme nn social-traitre. 

JESSICA, sans comprendre, 
Objectivement ? 

HUGO 

Oui. 

JESSICA 

Ah ? {Un temps.) Et lui, s il savait C6 cfUG tu prepares 
est-ce qu’il penserait que tu es un social-traitre ? * 

HUGO 

Je n’en sais rien. 


JESSICA 

Mais est-ce qu’il le penserait ? 

HUGO 

Qu’est-ce que 5a peut faire? Oui, probablement. 

JESSICA 

Alors, qui a raison ? 


Moi. 


HUGO 


JESSICA 

Comment le sais-tu ? 


¥ 

HUGO 

La politique est une science. Tu peux deSmontrer 
que tu es dans le vrai et que les aulres se tronipent. 


JESSICA 

Dans ce cas pourquoi hesites-tu ? 
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HUGO 

Ce serait trop long k t'expliquer. 


JESSICA 


Nous avons la nuit. 


HUGO 

II faudrait des mois et des ann^es. 

JESSICA 

Ah ? (Elie va aux litres.) Et tout est 6crit li-dedans ? 

HUGO 

En un sens, oui. II suflit de savoir lire. 

JESSICA 

Mon Dieu! {Elle en prend 
fascinee, et te repose en soupiranL) 

HUGO 

A present, laisse-moi. Dors ou fais ce que tu veux. 

JESSIC.A 

Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai dit ? 

HUGO 

T„ n;.. n.n ^ 

c’etait une folie de te de-nanaer ae i iuu 
vieniient d'un autre monde. 

JEr*SlC.A 

A mil la faiite ^ Pour<iti‘>i ne m’a-t-on rien apprls . 
A qui la la * ovnlinue ? Tu as enteniiu cc 

Pourquoi ne m’as-tu rien expiique ^ 

qn’il a dit ? Que j’etais ton luxe. Y’ J'-hommof avec 
qu'on m-a installce <lan« voire monde n^ave^ 

defense de toucher au.x objiits exposes et vous n. ave 

fait croire que tout inarchait trcs bien et que J® 
ft i.i-occuper de rien sauf do mettre des fleiirs dans le 

vases, Pourquoi m’avez- vous luenti ? Pourquoi ro av 


CinquUme tableau^ scdfie // 179 

V0U3 laiss^e dans I’ignorance, si c’^tait pour ra’avouer 
un beau jour que ce monde craque de partout et que 
VOU3 etes des incapables et pour m*obIiger a choisir 
entre un suicide et un assassinat. Je ne veux pas choi- 
sir : je ne veux pas que tu te laisses tuer, je ne veux pas 
que tu le tues. Pourquoi m’a-t-on mis ce fardeau sur 
les ^paules ? Je ne connais rien vos histoires et je 
m’en lave les mains. Je ne suis ni oppresseur, ni 
eocial-traitre, ni revolutionnaire, je n’ai rien fait, je 
Buis innocente de tout. 


HUGO 

Je ne te demands plus rien, Jessica. 

JESSICA 

C*est trop tard, Hugo ; tu m’as mise dans le coup. 
A present, il faut que je choisisse. Pour toi et pour 
moi : c’est ma vie que je choisis avec la tienne et je... 
Oh! mon Dieu! je ne peux pas. 

HUGO 

* 

Tu vois bien. 

Un silence. Hugo est assis sur le les yeux 
dans le vide. Jessica s'assied pr^ de lui et lui 
met les bras autour dii cou. 

JESSICA 

Ne dis rien. Ne t’occupe pas de moi. Je ne te parlerai 
pas ; je ne t’ernpecherai pas de refl^chir. Mais je serai 
la. 11 fait froid au matin : tu seras content d*avoir un 
peu de ma chaleur, pulsque je n*ai rien d’autre k te 
donner. Ta t§te te fait toujours mal ? 

HUGO 

Oui. 


JESSICA 

Mets-la sur mon 6paule. Ton front briile. {Elle lui 
caresse les cheveux.) Pauvre tetel 
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HUGO, $e redressant brusquemerU, 


Assee ! 
Hugo I 


JESSICA, doucement, 
HUGO 


Tu joues ^ la m6re de faraille. 


JESSICA 

Je ne joue pas, Ja ne jouerai plus jamais. 



HUGO 

Ton corps est froid et tu n’as pas de chaleur k me 
donner, Ce n’est pas diflicile de se pencher sur un 
homme avec un air maternel et de lui passer la main 
dans les cheveux ; n’importe quelle fillette reverait 
d’etre k ta place. Mais quand je t’ai prise dans mes bras 
et que je t’ai demande d’etre ma femme, tu ne t en es 

pas si bien tiree. 


Tais-toi. 


JESSICA 


HUGO 

Pourquoi me tairais-je ? Est-ce que tu ne sais pas 
que notre amour etait une comedie ? 


JESSICA 

Ce qui compte, cette nuit, ce n’est pas notre amour . 
c’est ce que tu feras demain. 


HUGO 

Tout se tient. Si j’avais silr... (Brusquement.) 
Jessica, regarde-moi, Peux*tu me dire que tu m aimes ? 
(// la regarde. Silence.) Et voili. Je n’aurai meme pas 

eu ya. 

JESSICA 

Et toi, Hugo? Crois-tu que tu m’aimais ? {II ne 
repond pas.) Tu vois bien. {Un temps. Brusquement.) 
Pourquoi n*essaies-tu pas de le convaincre ? 
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HUGO 

De le convaincre ? Qui ? Hoederer? 

JESSICA. 

Puisqu’il se trompe, tu dois pouvoir le lui prouver. 

HUGO 

« 

Penses-tuI II est trop chinois. 

JESSICA 

Comment sais-tu que tes id^es sent justes si tu ne 
peux pas le demontrer? Hugo, ce serait si blen, tu 
r^concilierais tout le monde, tout le monde serait 
content, vous travailleriez tous ensemble. Essaie, 
Hugo, je t’en prie. Essaie au moins une fois avant de le 
tuer. 

On frappe. Hugo se redresse et ses yeux brillent. 

* 

HUGO 

C est Olga. Elle est revenue ; j’^tais sur qu'elle re- 
viendrait. Eteins la lumiere et va ouvrir. 

JESSICA 

Comme tu as besoin d’elle. 

Elle va eteindre et oiivre la porte. Hoederer 
entre. Hugo rallume quand la porte est jermee. 


SC^NE III 

HUGO, JESSICA, HOEDERER 

JESSICA, reconnaissant Hoederer 

Ha I 

HOEDERER 

Je t’ai fait peur? 
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JESSICA 

Je suis nerveuse, ce soir. II y a eu cette bombe... 

hoederer 

Oui. Bien sur. Vous avez I’habitude de raster dans le 
noir ? 

JESSICA 

J’y suis forc6e. Mes yeux sent trfes fatigues. 

hoederer 

Ah I (Vn temps.) .le peux tn’asseoir un 
(// s’assied dans le fauteuil.) Ne vous genez pas po 

moi. 

HUGO 

Vous avez quelque chose k me dire ? 

hoederer 

Non. Non, non. Tu m’as fait rire tout k Vheure : 
tu ^tais rouge de colere. 

HUGO 

Je... 

hoederer 

Ne t’excuse pas : je m’yatlendais.Je me serais tnSn« 
moui6t4 si tu n’avais pas proteste. Ilya beaucoup 
Es qu’il faudra que Je t'explique. Majs demam. 
Demain nous parlerons tous les deux. A p . 

joumee est finie. La roienne aussi. aux 

hein ^ Pourquoi n’accrochez-vous pas de gra cii^i, 
mum? Ca terait moins nu. II y en a au gremer. Slick 

vous les descendra. 

JESSICA 

Comment sont-elles ? 

hoederer 

II y a de tout, Tu pouiras choisir. 
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JESSICA. 

Je vous remercie. Je ne liens pas aux gravures. 

HOEDEBEU 

-t 

Comme tu voudras. Vous n'^avez rien a boire ? 

JESSICA 

Non. Je regrette, 

HOFDEBER 

Tant pis! Tant pis! Qu’est-ce que vous faisiez avant 
que j'arrivel 


JESSICA 

Nous causions. 

HOEDERER 

Eh bien, causezl causez! Ne vous occnpez pas do moi. 
(7/ botirre sa pipe ei Vallume. Un silence ires lourd, Jl 
souriL) Oui, evidem merit. 

JESSICA 

Ce n’est pas tr6s commode de sMmaginer que vous 
n’etes pas la. 


HOEDERER 

Vous pouvez tres bien me metlre ^ la porte. (A 
Hugo.) lu n’es pas oblige de recevoir ton patron 
quand il a des lubies, {Un temps.) Je ne sais pas pour- 
quoi je suis venu. Je n'avais pas sommeil, j’ai essaye de 
travail ler... (Hanssant les epaules.) On ne peut pas 
travailler tout le temps. 

r 

JESSICA 

Non. 


HOEDEBER 

Cette affaire va finir... 

HUGO, vivenienU 


Quelle allaire ? 
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HOEDERER 

L’affaire avec Karsky. 11 ae fait un peu tirer I’creUle 
mais «a ira plus vile que je ne pensais. 

HUGO, violemmenX, 

Vous... 

HOEDERER 

r.ht Demain! Demainl (Un temps.) Quand ui» 
afS eet en voie de se terminer, on se sent d 3ceuvr6. 
Vous aviez de la lumi^re il y a un moment 

JESSICA 


Oui. 

HOEDERER 

Je m’6tai8 mis k la fenetre. Dans le noir, Qr i» 

Lmbm^ calme ? La lumifere passavt par la fente 
de VOS volets. (Un Umps.) Nous avons vu la mort 

pr^s. 


JESSICA 


Oui. 

HOEDERER, avBC un petit rire, 

De tout prfes. (Un temps.) Je suis sorti <■ 0 ^ 
nent de ma chambre. Slick dormaxl dans le coulo^ 

ss. 1. G.<„g„ pJr: 

le vestibule. J ’avals envie de » 

Baht(t/n temps.) Alors voilft : ]e sms 

Qu’est-ce qu’ij y a ? Tu avais I’air moms mtimiuee 

cet apr^s-midi. 

JESSICA 


C’esl k cause de I’air que vous avez. 


HOEDERER 


Quel air? 
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JESSICA 

Je croyais que vous n’aviez besoin de personne. 

# 

HOEDERER 

Je n’ai besoin de personne. {Un temps,) Slick m’a 
dit que tu 6tais enceinte ? 

JESSICA, uivement, 

Ce n’est pas vrai. 

HUGO 

Vo\ons, Jessica, si tu l*as dit Slick, pourciuoi le 
cacher a Hoeclerer ? 


JESSICA 

Je me suis moqu6e de Slick. 

HOEDERER, la regarde longuement. 

Bon. (Un temps.) Quand i’6tais d6put6 au Landstag, 
j habitats chez un garagiste, Le soir je venais fuiiier 
ja pipe dans leur saDe k manger. II y avail une radio 
les enfants jouaient... (Un temps.) AJlons, je vais me 
coucher. C’etait un mirage. 


• •r? 1 


Qu’est-ce qui 4tail un mirage? 


HOEDERER, at*€C Utl gCSte, 

Tout fa. Vous aussi. II faut travailler, c’est tout 
ce qu on peut faire. Tu tel6phoneras au village, pour 
que le menuisier vienne reparer la lengtre du bureau. 

I ^reinte. 11 paralt que tu t’es 

saoule { Dors cette nuit. Tu n’as pas besoin de venir 
avant neuf heures. 

11 se Uve. Hugo fait un pas. Jessica se iette 
enire tux. ' 


JESSICA 

Hugo, c’est )e moment. 
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HUGO 


Quoi ? 

JESSICA 

Tu in’as promis de le convaincre. 


HOEDEftER 


De rnc convaincre ? 


H l! GO 


Tais-toi. 

II cssaie de I'ecarler. Elle se met devant lui. 


JESSICA 

II n’est pas d’accorH avec vous. 

HOEDEBERt amUSi, 
Je m’en suis aper^u. 

JESSICA 

II voudrait vous expliquer. 

HOEUEREH 

Demainl Demainl 

JESSICA 

Demain il sera trop tard. 

HOED ERER 


Pourquoi ? 

JES 5 ICA, toiijours devant Hnsa, 

11 il dit qu’il ne veut plus vous sei vir de secre- 
taire si vous ne I’^coutez pas. Vous n’avez sommeil 
ni I’un ni I’autre et vous avez toute la nuit et... ei 
vous avez frdle la niort, rend plus conciliant. 

HIGO 

Laisse tomber, je te dis. 


187 


dn^ui^me tahleauy seine III 

JESSICA 

(A Hoederer.) II dit aue 
vous etes un sooial-traStre. ^ ® 

HOEDERER 

XJn social-traitrel RicD <jue 

JESSICA 

Objectivement. II a dit : objectivement. 

HOEDERER, ckangeant de ton et de visage, 

P®*'* ‘*is-moi ce que tu 
II fail# PU*squ’on ne peut pas I’empccher 

c wt ®'^®''‘® avant d’aller me cou- 

clier. Pourquoi suis-je un traitre? 

HUGO 


Pourquoi pas? 


HOEDERER 


HUGO 


al£®1n TaL°L“"'®“5°“a et vous 

aire un parti de gouvernement. 

HOEDERER 

le ^uvoiT*® r^volutionnaires eont faits pour prendre 

HUGO 

Pour \e pyendie. Oui Poirr eVn « 

armes. Pas pour I’a^eier .!n Tf 

r «* 1 dcueLer par un maquignonnage. 

HOEDERER 

n. ' ‘’“® •“ '•«K'-““es? J’en euis Mch6 

. tu devrais savoir que nous ne pouvons pas 

nous in.poser par la force. En cas de |ueire civile. 
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le Pentagone a les armes et les chefs militaires. II 
servirait de cadre aux troupes centre- rev olutionnaires. 

HUGO 

Qui parle de guerre civile ? Hoederer, je ne vous 
comprends pas ; il sufiirait d’un peu de patience, 
Vous Tavez dit vous-meme : TArmee rouge chassera 
le Regent et nous aurons le pouvoir pour nous seuls. 

HOEDERER 

Et comment ferons-nous pour le garder 7 {Un temps.) 
Quand TArmee rouge aura franchi nos frontieres, je 
te garantis qu’il y aura de durs moments k passer. 

HUGO 

L’Arm^e rouge... 

HOEDERER 

Oui, oui, Je sais. Moi aussi, je Tattends. Et avec 
impatience. Mais il faut bien que tu te le discs : toutes 
les armees en guerre, liberatrices ou non, se ressem- 
blent : elles vivent sur le pays occupe. Nos paysans 
detesteront les Russes, e’est fatal, comment veux-tu 
quMls nous aiinent, nousquelcs Russes auront imposes? 
On nous appellera le parti de I’etranger ou peut-§tre 
pis. Le Pentagone renirora dans la clandestinit4 ; il 
n'aura meme pas besoin de changer ses slogans. 

HUGO 

Le Pentagone, je... 


HOEDERER 

Et puis, il y a autre choi>e : le pays est ruin4 ; il se 
pent meme qu’il serve de champ de bataiile. Quel 
que soit le gouvernement qui succedera a celui dii 
Regent, il devra prendre des rnesures terr.bles qui 
le feront hair. Au lendemain du depart de 1 Armee 
rouge, nous serous balayes par une insurrection. 
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HUGO 

Uno insurrection, ^ so briso. Nous ^toblirons un 
ordre do fer. 


BOEDERER 

Un ordre do for ? Avec quoi ? MSme apr^s la Revo- 
lution le proletariat restera le plus faihle et pour 
longtemps. Un ordre de fer? Avec un parti bourgeois 
qui fera du sabotage et une population paysBinne aui 
brdlera see recoltes pour nous affamer?*^ 

BUOO 

Et apr^s ? LfO Parti bolchevik en a vu d’autres en 17, 

BOEDERER 

II n’etait pas impose par Tetranger. Maintenant 
ecoute, petit, et tScbe de comprendre j nous prendrons 
le pouvoir avec les liberaux de Karsky et les conser- 
vateurs du Regent. Pas d'histoires, pas de casse : 
rUnion nationale. Personne ne pourra nous reprocher 
d^etre installes par I’etranger. J'ai demande la moitie 
des voix au Comite de Resistance mais je ne ferai p€w 
la sottise de demander la moitie des portefeuilles. 
Une minorite, voile ce que nous devons etre. Une 
minorite qui laissera aux a utres partis la responsa- 
bihte des mesures impopulaires et qui gagnera la 
population en faisant de Topposition k Tinterieur du 
gouvernement. 11s sont coinces : en deux anstu verras 
la faillite de la politique liberale et c’ost le pays tout 
entier qui nous demandera de faire notre experience. 

BUGO 

Et e ce moment-ie le parti sera foutu, 

BOEDERER 

Foutu ? Pourquoi ? 

BUGO 

Le Parti a un programme : la realisation d’une eco- 
nomie socialiste, et un moyen : Tutilisation de la lutte 
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classes. Vous alJee vous aervir de lui pour faire 
une politique de collaboration de classes dans le cadre 
^une 6conon.ie capitaliste. Pendant des annees vous 
allcz mentir, ruser, louvoyer, vous irez de compromw 
ercompromis ; vous ddfendrez devant nos camarades 
des mesures reactionnaires prises par un gouverneraent 

fes durs nous quitteront, les autres 

Sumin6s! amollis, desorient^s ; 
rpfnrmistes et nation alistes ; pour finir, les part 
bourgeois n’auront qu’a prendre la peine de nous liqui- 
dcr Hoederer! Ce Parti, c’est le votre, vous ne 

pas avoir oubli6 la peine que |?”*®,PXci- 

foroer les sacrifices qu’il a fallu demander, la disci 

pline qu’il a imposer. Je vous en supphe . ne 

le sacrifiez pas de vos propres mams. 

hoederer 

Que de bavardagesl Si tu ne veux pas courir de 
risques il ne faut pas faire de politique. 

HUGO 

Je ne veux pas courir ces risques-l^ 

hoederer 

Parfait : alors comment garder le pouvoir ? 

HUGO 

Pourquoi le prendre ? 

HOEDERER 

Es-tu fou ? Une armee socialiste va occuper le pay® 
et tu la laisserais repartir sans profiter de son aide ? 
C’est une occasion qui ne se rcproduira P*"® 1 

je te dis que nous ne sommes pas assez forts p 
faire la Revolution seuls* 

HUGO 

. . * 

On ne doit paa pouvoir prendre le pouvoir k ce pnx. 
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ROEDERER 

Qu’est-ce que tu veux faire du Parti? Une 4curie 
de courses ? A quoi 9a sert-iJ de fourbir un couteau 
tous les jours 81 Ton n’en use jamais pour trancher? 

Un parti, ce n’est jamais qu’un moyen. II n’v a au’un 
seul but : le pouvoir, 

HUGO 

II n’y a qu’un seul but : c’est de faire triompher 
nos idees, toutes nos idees et rien qu*elles. 

ROEDERER 

C est vrai : tu as des id^es, toi. ^a te passera* 

HUGO 

Vou3 croyez que je siiis le seul k en avoir ? ga n’^tait 
pas pour des id^es qu’il sont morts, les copains qui se 
sont fait tuer par la police du Regent ? Vous croyez 

que nous ne les trahirions pas, si nous faisions servir 
le Parti a d^douaner leurs assassins ? 

ROEDERER 

Je me fous des morts. IIs sont morts pour le Parti 
et le Parti peut decider ce qu’il veut. Je fais une poli- 
tique de vivant, pour les vivants. 

HUGO 

Et vous croyez que les vivants accepteront vos 
combines ? 

ROEDERER 

On les leur fera avaler tout doucement. 

HUGO 

En leur mentant? 

HOEDERER 

En leur mentant quelquefois. 
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HUGO 

Vou 3 ... vous avez Tair si vrai, si soUdel Ca n’est 
pas possible qae vous acceptiez tie iiieiilir aux caina- 

rades. 


HOEDERER 

Pourquoi ? Nous sommcs en guerre et ca n’est pas 
rhabitude de mettre le soldat heure par heure au 
courant des operations. 

HUGO 

" Hoederer, je... je sais mieux que vous ce que c’est 
que le mensonge ; chez mon pere tout le monde se 
mentait, tout le monde me inentait. Je ne respire 
que depuis mon entree au Parti. Pour la premiere 
fois j’ai vu des hommes qui ne men talent pas aux 
autres hommes. Chacun pouvait avoir conliance en 
tous et tous en chacun, le militant ie plus humnie 
avait le sentiment que les ordres des dirigeants Uii 
r6velaient sa volonte profonde, et s'il y avait un coup 
dur, on savait pourquoi on acceptait de mounr. vous 

n'allee pas... 

hoederer 

Mais de'quoi parles-tu ? 

HUGO 

De notre Parti. 


HOEDERER 

De notre Parti ? Mais on y a toujotirs un pen menti. 
Comrae parlout ailleurs. Et toi, Hugo, lu es sur que 
tu ne t’es jamais menti, que tu n’as jamais men , 
que tu ne mens pas a cettc minute meme ? 

HUGO 

* 

Je n’ai jamais menti aux camarades. Je... A quoi 
ca sort de lutter pour la lib«'ration des honunes, si 
on lea m6prise assez pour leur bourrer le crane ? 
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HOEDKRER 

J© mentirai qiiand il faudra et je ne m^prise per- 
Bonne. Le mensonge, ce n’est pas moi qui Tai invente : 
il est n6 dans une societe divis^e en classes et chacun 
de nous Ta hdrit^ en naissant. Ce n’est pas en refusant 
de mentir que nous abolirons le mensonge : c’est en 
usant de tous les moyens pour supprimer les classes. 

HUGO 

Tous les moyens ne sont pas bons. 

HOEDERER 

Tous les moyens sont bons quand ils sont elficaces. 

HUGO 

Alors, de quel droit condamnez-\'ous la politique 
du Regent? Il a declare la guerre k I’U. R. S.S. parce 

que c 4tait le moyen le plus edicaoe de sauvegarder 
I’inddpendance nationale. 

HOEDERER 

Est-ce que tu t’imagines que je la cdndamne? Il 
a fait ce que n’iinporte quel type de sa caste aurait 
fait a sa place. Nous ne luttons ni centre des homines 
ni centre une politique mais centre la classe qui pro- 
duit celte politique et ces hommes. 

HUGO 

Et le meilleur moyen que vous ayee trouv6 pour 
lutter centre elle, c’est de lui ollrir de partager Je 
pouvoir avec vous ? 


HOEDERER 

Parfaitement. Aiijourd’hui, c’est le meilleur moyen. 
{Un temps.) Comme tu tiens k ta puretd, mon petit 
gars I Comme tu as peur de te salir les mains. Ehbien 
reste purl A qui cela servira-t-il et pourquoi viens-tu 
parmi nous ? La puret6, c’est une idee de fakir et de 

13 
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inoine. Vous autres, les intellectuels, les anarchistes 
bourgeois, vous ea tirec pr^texte pour ne rien fai?e. 
Ne rien faire, rester immobile, serrer les coudes contre 
le corps, porter des gants. Moi j’ai les mains sales. 
Jusqu'aux coudes. Je les ai plong^es dans la merde 
et dans le sang, Et puis aprfes ? Est-oe que tu t’imagines 
qu’on peut gouvemer innocemment? 

HUGO 

On s’apercevra peut-etre un jour que je n’ai pas 
peur du sang. 

ROEDERER 

Parbleu : des gants rouges, c’est 616gant. C’est le 
reste qui te fait peur. C’est ce qui pue a ton petit nee 
d^aristocrate. 


HUGO 

Et nous y voila revenus ; je suis un aristocrate, un 
type qui n’a jamais eu faiml Malheureusement pour 
vous, je ne suis pas seul de mon avis. 

HOEDERER 

Pas seul ? Tu savais done quelque chose de mes 
negociations avant de venir ici ? 

HUGO 

N-non. On en avait parl6 en I’air, au Parti, et la 
plupart des types n'^taient pas d’accord et je peux 
vous jurer que ce n’etaient pas des aristocrates. 

HOEDERER 

Mon petit, il y a malentendu : je les connais, les 
gars du Parti qui ne sont pas d’accord avec ma poli- 
tique et je peux te dire qu’ils sont de mon esp^ce, pas 
de la tienne — et tu ne tarderas pas k le decouvrir. 
S’ils ont d^sapprouve ces negociations, e'est tout 
simplemeat quails les jugent inopportunes ; en d ’autres 
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circonstances ils seraient les premiers k les engager. 
Toij tu en fais une affaire tie principes. 

HUGO 

Qui a parle de principes ? 

HOEPERER 

Tu n en fais pas une affaire de principes ? Bon, 
Alors voici qui doit te convaincre : si nous traitons 
avec fe Regent, il arrete la guerre ; les troupes iily- 
riennes attendent gentiment que les Busses viennent 
les d^sarmer ; si nous rompons les pourparlers, il sait 
qu il est perdu et il sc battra comme un chien enrage \ 
des centaines de milliers d’hommes y laisseront leur 
peau, Qu en dis-tu ? {Ufi sttence,) Hein ? Qu’en dis-tu ? 
Peux-tu rayer cent mille hommes d*un trait de plume ? 

HUGO, p^nihlcment. 

On ne fait pas la revolution avec des 0eur8, S’ils 
doivent y resler... 


HOEPERER 

Eb bien ? 


HUGO 

Eh bien, tant pis! 

HOEPERER 

Tu vois! tu vois bienl Tu iraimea pas les hommes, 
Hugo, lu n’aimes que les principes. 

HUGO 

^ hommes? Pourquoi les aimerais-ie? Est-ce 
qu ils m’aiment ? 

HOEDERER 

Alors pourquoi es-tu venu chez nous ? Si on n’aime 
pas les hommes on ne peut pas latter pour eux. 
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HUGO 

Je 8uis entf§ au Parti parce que sa cause est juste 
et j’en sortirai quand elle cessera de I’etre. Quant 
aux hommes, ce n’eat pas ce qu’ils sent qui m’int^resse 
mais ce qu’ils pourront devenir. 

HOEDERER 

Et moi, je les aime pour ce qu’ils sont. Avec toutes 
leurs saloperies et tous leurs vices. J’aime leurs voix 
et leurs mains chaudes qui prennent et leur peau, la 
plus nue de toutes les peaux, et leur regard inquiet 
et la lutte d^sesp^r^e qu’ils m^nent chacun k son tour 
contre la mort et centre I’angoisse. Pour moi, ?a comple 
un homme de plus ou de moins dans le monde. C’est 
pr^cieux. Toi, je te connais bien, mon petit^ tu es un 
destructeur. Les hommes, tu les d^testes parce que 
tu te ddtestes toi-meme ; ta pureW ressembJe k la 
mort et la Revolution dont tu reves n’est pas la notre : 
tu ne veux pas changer le monde, tu veux le faixe 

sauter. 

HUGO, s' est lev&, 

Hoedererl 

I 

HOEDERER 

Ce n’est pas ta faute : vous etes tous pareils. Un 
intellectuel, 9a n’est pas un vrai revolutionnaire ; 
c’est tout juste bon k faire un assassin. 

HUGO 

Un assassin. Ouil 


JESSICA 


Hugo! ■ 

Elle se met enlre eux. Bruit de clef dans la 
se^rure. Ea porte s'ouvre, Entrent -Georges et 
Slick, 
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LES m£:MES, slick ET GEORGES 


GEORGES 

Te voil^. On te cherchait partout, 

HUGO 

Qui VOU8 a donn4 ma clef ? 

SLICK 

On a les clefs de toutes les portes. Dis : des gardes 
du corps I 

GEORGES^ d. Hoederer, 

Tu nous a flanqu^ la frousse. 11 y a Slick qui se re- 
veille : plus d’Hoederer. Tu devrais prevenir quand 
tu vas prendre le frais. 

HOEDERER 

Vous dormiee... 


SLICK, ahuri. 

Et alors. Depuis quand nous laisses-tu dormir 
quand tu as envie de nous reveiller ? 

HOEDERER, riant* 

En effet, qu’est-ce qui m*a pris ? {Un temps.) Je 
vais rentrer avec vous. A demain, petit. A neuf heures. 
On reparlera de tout 9a. {Hugo ne repond pas.) Au 
revoir, Jessica. 


JESSICA. 


A demain, Hoederer. 


Jls sortent. 
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SCf:NE V 

JESSICA, HUGO 


Un long silence. 


JESSICA 


Alors ? 


HUGO 

Eh bien, tu ^tais R et tu as entendu. 

JESSICA 

Qu’est-ce que tu penses? 


HUGO 


tu que je pense i* Je t’avais bien dit qu il 


Que veux 
4tait chinois. 


JESSICA 

Hugol II avait raison. 


HUGO 


Ma pauvre 


Jessica! Qu’est-ce que tu peux en savou? 


JESSICA 

Et toi qu’en sais-tu ? Tu n’en menais pas large 


devant lui. 


HUGO 


Parbleu! Avec moi, il avait beau jeu. J’aurais 
voulu qu’il ail alTaire a Louis; il ne s’en serait pas 

tir^ si facilement. 

JESSICA 

Peut-et»e qu’il I’aurait mis dans sa poche. 
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HUGO, riant, 

Ha! Louis ? Tu i>e le connais pas : Louis ne peut pas 
se tromper. 


JESSICA 

Pourquoi ? 

HUGO 

Faroe que. Farce que c’est Louis. 

JESSICA 

Hugo! Tu paries contare ton cceur. Je t’ai regard^ 

pendant que tu discutais avec Hoederer: il t*a 
convaincu.. 

HUGO 

II ne m’a pas convaincu. Personne ne peut me 
convaincre qu’on doit mentir aux camarades. Mais s’il 
m’avait convaincu, ce serait une raison de plus pour 
le descendre parce que 9a prouverait quUl en convain- 
cra d’autres. Demain matin, je finirai le travail. 


Bideau, 
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Le bureau de Hoederer 


ZrC.'f deux portants des fenetres^ urraches^ out He. raug^ 
contre le mur^ les eclats de verve out He buUiyes, oir u 
fnasgui la jenitre par une couverture fixee avec des 
punaLses^ qai tombe jusgu'au sol. 


SCkNE PREMikRE 

BOEOERERj puis JESSICA-. 


<iel>out devant U 

et siirjl nL^ en fumant la pipe. On frappe 

et Mick passe la teu par I'entrebaiUemeat de la porU. 

SLICK 

y p©titrG qui veuti vous voir. 


hoederer 


Non. 


SLICK 

Elle dit que c’eat trfes important. 

hoederer 

I7if k"' (•^eS'Sico enire. Slick disparaU.) 

Eh bien ? (Elle se tail.) Approche. {Elle reste devara 
la ports avec Unis ses cheveux dans la figure. II va vers 

f~;' f®. suppose que tu as quelque chose k me dire? 
{EUe fait out de la Ute.) Eh bien, dis-le et puis va-t’en. 

JESSICA 

Vous dtes toujours si press^..'. 


Je travail le. 


HOEDERER 
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JESSICA 

Vous ne travailHee pas : vous faisiez du caf6. Je 
peux en avoir une tasse ? 

HOEDERER 

Oui. (Un temps,) Alors ? 

JESSICA 

II faut me laisser un peu de temps. C*est si difficile 
de v6us parler. Vous attendez Hugo et il n a meme 
pas commence de se raser. 

HOEDERER 

Bon. Tu as cinq minutes pour te reprendre. Et voili 
du caf6. 


JESSICA 


Parlee-moL 


HOEDERER 


Hein? 


JESSICA 

Pour que je me reprenne. Parlez-moi. 

HOEDERER 

Je n’ai rien k te dive et je ne sais pas parler aux 
femmes. 


JESSICA 

Si. Tr^s bien. 


Ah? 


HOEDERER 


Vn temps. 


Hier soir... 


JESSICA 
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HOEOERER 


Eh bien ? 


JESSICA 

J ai trouv6 qiie c’^tait vous qui aviee raison* 

HOEDERER 

Raison? Ah I {Un temps.) Je te remercie, tu m’en 
courages. 

JESSICA 

Vous vous moquee de moi. 


HOED ERER 


Oui. 


Un temps, 

% 

JESSICA 

Qu’est-ce qu’on ferait de moi, si j’entrais au Parti ? 

HOEDERER 

II faudrait d abord qu'on t*y laisse entrer, 

JESSICA 

Mais si on m’y laissait entrer, qu’est-ce qu’on ferait 
de moi ? 


HOEDCRCR 

Je me le demande. {Un temps,) Cest ca que tu- es 
venue me dire ? 

JESSICA 

Non. 


HOEDERER 

Alors? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu t’es fSch^e avec 
Hugo et tu veux t’en aller? 

JESSICA 

Non. QIa vous ennuierait si je m’en allais ? 
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HOEDEREH 

^la m’enchanterait. Je pourrais travailler tranquille. 

JESSICA 

Vous ne peosez pas ce que vous diies. 

HOEDEREH 

Non? 

JESSICA 

Non. (Un temps.) Hier soir qnand vous dtes entr4 
vous aviez Tair tellement seul. 

HOEDEREH 

Et alors ? 

JESSICA 

C’est beau, un homme qui est seul. 

HOEDEREH 

Si beau qu’on a tout de suite envie de lui tenir 
compagnie. Et du coup il cesse d’etre seul ; le monde 
est mai fait. 

JESSICA 

Oh! avec moi, vous pourriez tr^s bien reeter seul. 
Je ne suis pas embarrassante. 

HOEDEREH 

Avec toi ? 

JESSICA 

C’est une mani^re de parler. {Un temps.) Vous avec 
4t^ marie. 


HOEDEREH 

OuL 

JESSICA 

Avec une femme du Parti ? 
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Noa, 


llOEDEREa 


JESSICA 

Vous disiez fallait toujours 
femmes du Parti. 


se marier avec des 


Justement- 


Elle dtait belle? 


UOEDEREB 


JESSICA 


hoederer 

d^pendait des jours et des 


opinions. 


JESSICA 

Et moi, est-ce que vous me trouvee belle ? 

hoederer 
Est-ce que tu te tous de moi ? 


OuL 


JESSICA, riant. 


Les 


hoederer 


cinq minutes sont passees. Parle ou -va-t’en 


JESSICA 

Vous ne lui feree pas de mal. 


A qui ? 


hoederer 


JESSICA 


A Hugo! Vous avez d«a 

pas ? \ ® ^ amiti4 pour lui, n’ 


est-ce 


.. hoederer 

Ah! pag de sentiment I 11 veut » 
Cest ea ton histoire? 


he in ? 
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JESSICA 

Ne lui faites pas (ie maK 

HOEDEREB 

Mais non, je ne lui ferai pas de mal. 

JESSICA 

Vous.., vous le saviez? 


HOEDERER 

Depuis hier. Avec cjuoi veut*il me tuer ? 


Comment ? 


JESSICA 


HOEDERER 

Avec quelle arme ? Grenade, revolver, hacbe d’abor- 
dage, sabre, poison ? 

JESSICA 


Revolver. 


HOEDERER 

■w 

J’aime mieux 


JESSICA 

Quand il viendra ce matin, il aura son revolver 
8ur lui. 


HOEDERER 

Bon. Bon, bon. Pourquoi le trahis-tu? Tu lui en 


veux ? 


JESSICA 


Non. Mais... 


Eh bien ? 


HOEDERER 


JESSICA 

Il m*a demand^ mon aide. 


SixUme tableau, sc^ne I 


209 


BOEDERER 

Et c’est comme ^quetut’y prendspourraider? Tu 
m'6tonne&. 

JESS1C\ 

11 n’a pas envie de vous tuer. Pas du tout. II vous 
aiiue bien trop. Seularnant il a des ordres. 11 na le dira 
pas mais je suis sure qu’il sera content, au fond, qu’oa 
TempSche de les executor. 

BOEDERER 

Cest k voir. 

JESSICA 

Qu’est-ce que vous ollez faire? 

BOEDERER 

Je ne sals pas encore. 

JESSICA 

Faites-le dfisarmer tout douceraent par Slick. 11 
n’a qu’un revolver. Si on !e lui prend, c’est finL 

BOEDERER 

Non. Ca rhumilierait. II ne laut pas humUier lea 
gens. Je lui parlerai. 

JESSICA 

Voufl allez le laisser entrer aveo son arme? 

BOEDERER 

Pourquoi pas? Je veux le convaincre. II y a cinq 
minutes de risques, pas plus. S’U ne fait pas son coup 
ce matin, il ne le fera jamais. 

JESSICA, brusguement, 

Je ne veux pas quUl vous tue. 

BOEDERER 

Ca t’embSterait si je me faisais descendre ? 
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JESSICA 

Moi? Ca m’enchanterait. 


On frappe. 


C’est Hugo. 


SLICK 


hoederer 

Une seconde. {Slick referme la parte V 
fenetre. ' 


JESSICA 

Je De veux pas vous laisser. 


File par la 


HOEDERER 

sur quUJ tire. Devant toi il ne se 
degonflera pas. AJlez, ouste! 

sort par la fenetre et la couverture relombe 
sur elle. 

Faites-le entrer. 


scene II 

HUGO, HOEDERER 


Hugo entre. Hoederer va jusqu*d la porte et accom- 
pagne H ago ensuUe jusqa^d sa table. II restera tout pres 
de lui observant s^ gestes en lui parlant el pret d lui 
saisir le poignet si Hugo uoulait prendre son revolver, 

HOEDERER 

Alors ? Tu as bien dormi ? 


Comme ca. 


HUGO 
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La gueule de bois? 


hoederer 


Salement. 


HUGO 


Tu es bien ddcidd? 


hoederer 


D4cid4 & (juoi ? 


HUGO, sursautam. 


hoederer 

*■" quitterais si 

tu ZM pouvais pafl me faire changer d’avis. 

HUGO 

Je suis tou jours d6cid^, 

hoederer 

n?”® tout k I’heure. En 

attendant, travaillons. Aesieds-toi. (Hugo s'assied 

d sa table de travails) Oh en ^tions^nous ? 

HUGO, lisaiU ses notes, 

U recensement professionnel. 

travailleurs agricoles est tomb6dehuit 
illions ©ept cent soixante et onae mille en 1906 h... d 

HOEDERER 

eais-tu que c’est une femme qui a Janc^ 


Dis done 
le petard? 


Une femme ? 


HUGO 


HOEDERER 


Slick a yelevd des empreintes sur one plate-banda 
Tu la connaifl ? 
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HUGO 

Comment la connaitrais-je ? 

HOEDERER 

C’est drole, hein ? 


Un silence* 


HUGO 

Tr^s. 

. HOEDERER 

Tu n’as pas I’air de trouver 9a drole. Qu’est-ce 
que tu as? ^ 

HUGO 

Je suis malade. 


HOEDERER 

Veux-tu que je te donne ta matinee ? 

HUGO 

Non. Travaillons. 

HOEDERER 

AJors, rep rends cette phrase. 

Hugo reprend ses notes et recommence d lire. 

HUGO 

« D aprfes les chifTres du recensement... » 

Hoederer se met d rire. Hugo leve la tele hrus- 
quement. 


HOEDERER 

Tu sais pourquoi elle nous a manqu^s ? Je parie 
qu e e a ance son petard en fermant les yeux. 




Pourquoi ? 


HUGO, distraitement. 
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HOEDERER 

A cause du bruit. Elies ferment lea yeux pour ne 
pas entendre ; explique ga comme tu pourras. Elies 
ont toutes peur du bruit, ces souris, sans ga elles feraient 
des tueuses remarquables. Elies sent buttes, tu com- 
prends : elles regoivent les id6es toutes faites, alors 
elles y croient comme au Bon Dieu. Nous autres, ga 
nous est moins commode de tirer sur un bonhomme 
pour des questions de principes parce que e’est nous 
qui faisons lesid^es et que nous connaissons la cuisine : 
n^ous ne sommes jamais tout k fait sura d’avoir raison. 
Tu es sdr d^avoir raison, toi ? 

BUGO 

Sdr. 

HOEDERER 

De toute fagon, tu ne pourrais pas faire un tueur. 
C est une affaire de vocation. 

HUGO 

N importe qui peut tuer si le Parti le commande. 

HOEDERER 

Si le Parti te commandait de denser sur une corde 

raide, tu crois que tu pourrais y arriver ? On est 

tuour de naissance. Toi, tu r^ff^chis trop : tu ne pour- 
reua pas. ^ 


HUGO 

Je pourrais si }e I’avais decide. 

HOEDERER 

Tu pourrais me descendre froidement d’une balle 
entre les deux yeux parce que je ne euis pas de ton 
avis sur la politique ? 

HUGO 

Oui, si je I’avais decid6 ou si le Parti me I’avait 
commands. 
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EHER 

Tu m’etonnos {Ung,, <m /miir phnser In m-ifn dnns 
sa poc/ie mats Iloedeier h lui saisit el. t'eldac IM'renient 
au-fJessiis de la table.) Suppose que o'elte main (i-'iine 
uiie arme el que ce doigt-ld soil pose sur ia gacfietle... 


Lachez nio main. 


HUGO 


hoederer, sans le 

^ Suppose qiie je sois devant toi, L'/;auLtii>iieiit comme 
je feuis et que tu me vises... 

H U GO 

Lachez-moi et travaillons. 


hoederer 

Tu me regardes et au moment de tirer, voiiA one 

u penecs : n Si cYtait lui qui avait ruisuu ? a I'u te 
rends cornpte ? 

Hiroo 

Je n y penserais pas. Je ne penserais i rien d’autre 
qu k tuer. 


hoederer 

Tu y penserais : un intellectuel, il faut que 

pense. Ayant ineme de presser sur la gachette tu 

auiais vu toutes les consequences possibles de 

on a(^e : tout Je travail d’une vie en ruifie, ?ine poli- 

ique nnqu^ par terre, personne pour me remplacer, 

e ar i condamne peut-etre a ne jamais prendre Je 
pouvoir;., ^ 

HUGO 

Je VOU8 dis que je n’y penserais pasi 

hoederer 

^ cmp(^cher. Kt vaudrait 
eux parce que, teJ que tu es fait, si tu n’y pensais 
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pss QQant ti-r nV • 

penser aprc^ toute ta vip n 

de jouor aux tueu.s H Ce ont "veis-vous tons 

n ont aucune id^e df ce “^"osT ® K 

les gens qui ont peur d« '’’e- Je prefers 

Preuve qu-iis savLt vilrl • ®^est <a 

Trt _ , HUGO 

JO ne suis nas fpif 

c est que la vie et je n’af oaV h ^ue 

condance. ”® «> aime, personae ne mr/au 

Af^* . ^OEDERER 

Moi, je te fais confiance. 


Vous ? 


Hugo 


Bion s(jr. Tu es .in 

^Page d>homm® ‘niais tXaTu^ de lapeineft passe. 

^b'e SI quelqu-un te facility '"™® ^'■®« “ccep- 
, ®“™ Petards et it leurs bnmK P®®®“Se. Si j’echappe 
de moi et je t’aiderai. J® •'® g^rderai prfg 


D • IfUGO 

^0 dire? Pouranm’ 

^ ^ Je dire aujour- 

Sibplernentnm."?^”*^"®"’ 
un homme de saj./ P[°0''er qu’on ne pent pas h 

sang-froid d moins d’etre CIpTclattef 

o* * UUGQ 

. S'.je lai dddidd, je dois • . 

d lui~mcme nut>^ . ■* ponvojr le fTiro //^ 

voir le faire. ® <iesespoir.) Je dais poT 
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HOEDERER 

Tu ponrrotB me luer pendant que je te reprnrde? 
{Hs se rei'ardent. Hoederer se d6lache de la table el recule 
d'un pas.) Les vrais tuoiirs ne soupQonnent meme 
pas re-qui se passe dans lea tetea. Toi, tu le sais : 
pourrois-tu supporter ce qui ae passerait dans la mieiine 
si je te voyaia me viser? {Un temps.) 11 ie regards 
toujonrs.) Veux-tu du caf6 ? (Hugo ne repond pas.) 
n esl pret : je vais t’en donner une tasse. (H tourne le 
dos d Hugo et verse du cafe dans une tasse. Hugo se 
Hive ei met la main dans la poche qui contient le revolver. 
On voit quUl latte cantre lui-mime. Au bout d'un mo- 
menty Hoederer se retourne et revient tranquillement 
vers Hugo en portani une tasse pleine. 11 la lui tend.) 
Premls. (Hugo prend la tasse.) A present donne-moi 
ton revolver. Aliens, donne-le : tu vois bien que je 
t’ai laisse ta chance et que tu n’en as pas profits. (H 
plofige la main dans la pocke de Hugo et la ressort avec 
le revolver.) Mais c"est un joujou! 

11 va d son bureau et jette le revolver dessus. 


Jc vous hais. 


H U GO 

Hoederer revient vers lui. 


HOEDERER 

Mais non, tu ne me hais pas. Quelle raison aurais- 
tu de me hair ? 


HUGO 

Vous me prenez pour un lache* 

HOEDERER 

Pourquoi ? Tu ne sais pas tuer mais <;.a n’est pas une 
raison pour quo tu ne saches pas mourir. Au con- 
traire. ' 

HUGO 

J "avals le doigt sur la gachette. 


SixUme tableau, sc^ne II 


Oui. 
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BOEDEREH 


HUGO 


Et je... 


Geste <r impuissance, 

boederer 

Oui. Je te I’ai dit ; c’est plus dur qu’on ne pense. 

BUGO 

Je savais que vous me tourniee le dos ejtprfes. C’est 
pour sa que... f »• v. cai. 

boederer 

Oh I de toute fagon... 

BUGO 

Je ne suis paa un traltrel 

boederer 

affSS 1 ?ocLtion. ^ 

BUGO 

true 1"® je un traltre pare© 

Sre. ®fa«rg6 de 

boederer 

) C’est Louis qui t’a envoys? 
(Silence.) T\y ne veux nen dire : c’est r^gulier. (Un 

temps.) ficoute : ton sort est li6 au mien. Depuis 
hier, j ai des atouts dans mon jeu et je vais essayer 
de sauyer nos deux peaux ensemble. Demain i’^ai 
k la ydle et je parlerai 4 Louis. 11 est coriace 

p difficile, cest de t’arranger avec toi-m§me. 
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HUGO 

DiiTicile ? Ca sera vite fait. Vous n’avez qu*a me 
rendre le revolver. 

HOEDERER 

Non. 


HUGO 

Qu’est-ce que (;a pent vous faire que jo me flanque 
une balie dans la peau. Je suis votFe ennemi. 

HOEDERER 

D’abord» tii n’es pas mon ennemi. Et puis tu peux 
encore servir. 


HUGO 

Vous savez bien que je suis foutu. 

HOEDERER 

Que d’histoires! Tu as voulu te prouver que tu ^tais 
capable d’agir et tu as choisi Jes chemins dilTiciles : 
comme quand on veut meriter le ciel ; c’est de ton 
age. Tu n’as pas reussi : bon, et apres ? 11 n’y a rien 
^ prouver, tu sais, la Revolution n*est pas une question 
de merite, mais d^ellicacite ; et il n’y a pas de ciel. 
II y a du travail a faire, c*est tout. Et il faut faire 
celui pour lequel on est doue : tant mieux s’il eet facile. 
Le meilleur travail n’est pas celui qui te coutera le 

plus ; c’est celui que tu reussiras le mieux. 

* 

HUGO 

Je ne suis dou4 pour rien. 

HOEDERER 

Tu es dou6 pour 6crire. 

V 

HUGO 

Pour ecrirel Des mots I Toujours des mots I 
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HOEDERER 

Eh bien quoi ? II faut gagner. Mieux vaut un bon 
journaliste qu*un mauvais assasain. 

HUGO, hesitant mais avec line sorte da confiance^ 
Hoederert Quand vous aviez znoQ ^e... 

HOEDERL'R 

£h bicn ? 


fi rcjLP 


Qu’est-oe qi>e vous auriez fait k ma place? 

HOEDERER 

meme P“‘® Paa de la 


HUGO 

Je voudrais 6tre de la v6tro 
dans sa peau. 


i on doit so sentir bicn 


HOEDEREn 


^Tu crois? (£/n rire bref.) Un jour, je te parlerai de 


HUGO 

00^0“ it ’ j’ai manqus mon 

fTni^o ' ^ *1“® j« '»e Pourrai iam^a 

tir6 sur vous parce que... paroe que je tieus 4 

Maw d ne faut pas vous y tromper : Lr Tqu^ iJZ 

voCr ie*“nrse'®''-““" j® d’accord aveo 

nna ’ ^ 861*01 jamais des vdtres et je ne vcux 

[our. vous me d 6 fendicz. Ni detnaiu ii un autre 


nOEDEREA 

Comme iu voudras* 


2£0 
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HUGO 

A present, je vous demande la permission de vous 
quitter. Je veux r^Q^chir toute celte bistoire. 

BOEDEREH 

Tu me jures que tu ne feras pas de bStises avant 
de m’avoir revu ? 


Si vouB voulee. 


HUGO 


BOEDERER 

Alors va, Va prendre Pair et reviens dfes que tu 
pourras. Et n’oublie pas que tu es mon secretaire. 
Tant que tu ne m^auras pas bute ou que je ne t'aurai 
pas congedie^ tu travailleras pour moi. 

Hugo sort. 


BOEDERER, oa d, la ports. 

Slick I 


SUCK 

Eb? 


BOEDERER 

Le petit a des ennuis. Surveillee-Ie de loin et, si 
c’est necessaire, empecbez-le de se flanquer en Pair. 
Mais doucement. Et s’il veut revenir ici, tout Pbeure, 
ne Parretez pas au passage sous pretexts de Pannoncer. 
Qu*i] aille et vienne comme 9a lui cbante : il ne faut 
Burtout pas Penerver. 

II referme la porte^ retourne d la table qui 
supports Is rickaud et se verse une tasse de cafe. 
Jessica icarte la couverture qui dissimule la 
fenetre et par ait. 


Sixieme tableau^ sc^ne III 
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sdCNE nr 

JESSICA, aOEDEREB 


nOEDEBER 

C est encovG toi, poison ? Qu* 0 st-oe c]U6 tu vgux ? 

JESSICA 

J ^tais assise sur le rebord de ]a fenetse et J’ai tout 
entendu« 


Apr^s ? 


BOEDERER 


JESSICA 

J’ai eu peur, 

BOEDERER 

Tu n’avais qu’i t’en alter. 

JESSICA 

Je ne pouvais pas vous laisser. 

BOEDERER 

Tu n’aurais pas ete d’un grand secours. 

JESSICA 

Je sais. (Un temps,) J’aurais peut-4tre pd me ieter 
devant vous et recevoir lea balles k votre place, 

BOEDERER 

Que tu es romanesquel 


VouB aussL 


JESSICA 
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HOEllEUlCA 

Quoi ? 

JESSICA 

Vou 3 anssi, vons etes romanesque : pourne pasl’liu- 
milier, vous avez ri 3 {iue votre peau. 

ITOEDERER 

Si on veut en connaltre le prix» il faut la risquer 
de temps en texups. 

JESSICA 

Vous lui proposiez votro aide et il ne voulait pas 
Taccepter et vous ne vous decouragiez pas et vous 
aviez Fair de Tainier. 

HOEDERER 

Aprfes ? 

JESSICA 

Rien, C 6 tait comme 5 a, voil^ tout, 

lls se retardent. 


HOEDERER 

Va-t’en 1 {Elle ne bouge pas.) Jessica, je n ai pas 
rhabitude de refuser ce qu’on m’offre et voila six 
mois que ie n*ai pas touche k une femme. 11 est encore 
temps de t’en aller mais dans cinq minutes il sera 
trop tard. Tu m’entends ? {Elle ne bouge pas.) Ca petit 
n’a que toi au monde et il va au-devant des pires 
embatemenls. 11 a besoin de quelqu’un qui lui rende 

courage. 


JESSICA 


Vous, vous pouvez lui rendre courage. 
Nous ne nous faisons que du mal. 


Pas mol 


HOEDERER 


Vous vous aimez. 
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JESSICA 

Meme pas. On se ressemble trop. 


Ufi temps. 


hoederer 

Quand est-ce arrive ? 


Quoi ? 


JESSICA 


hoederer, geste . 
Tout 9a. Tout 9a, dans ta tete? 


JESSICA 


regtd^ 


Si j’avais su. 


air d’etre seul. 
hoederer 


JESSICA 

V0U8 ne seriez pas venu ? 

hoederer 

Mab Bo^' DieTafta^'a'^r" ^ 

Ldon sont 1 ^ pour te di^ 4 I’dme, Slick et 

choiai? “ distraxre. Pourquoi m’aa-tu 

JESSICA 

Je'': "aiVareu 

hoederer 

I onibetes. {Un temps,) Mais mi'afr* a 

Je n ai pas le temps de m’oMuoer ^ attenda-tu ? 

pourtant pas que je te renvflr*£ ^ 

ie t’abandonne ensuite <l“e 
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D^cidez, 


JESSICA 


HOEDERER 

Tu devrab pourtant savoir... 

JESSICA. 

Je ne sais rien, je ne suis ni femme ni fille, j’ai v^cu 
dans un songe et quand on m’embrassait 9 a me don- 
nait envie de rire. A present je suis b devant vous, il 
me semble que je viens de me r^veiller et que c’est le 
matin. Vous etes vrai. Un vrai homme de chair et 
d’os, j’ai vraiment peur de vous et je crois qi>e je 
vous aime pour de vrai. Faites de moi ce que vous 
voudrez : quoi qu’il arrive, je ne vous reprocherai 
rien. 


HOEDERER 

^a te donne envie de rije quand on t’embrasse ? 
(Jessica baisse la tete,) Hein ? 


JESSICiW 

Ouu 


ROEDERER 

Alors, tu es froide? 

JESSICA 

C’est ce qu’ils disent. 

HOEDERER 

Et toi, qu’en penses-tu? 

JESSICA 

Je ne sais pas. 

HOEDERER 

Voyons. (11 V embrasse,) bien? 
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JESSICA. 

Ca ne m’a pas donn^ envie de rire. 

La porte s'oiwre, Hugo entre. 


SCkNE IV 

HOEDEHEH, HUGO, JESSICA. 


C’^tait done 5a ? 


Hugo..* 


HUGO 


hoederer 


HUGO 

^Darenfi’ ’ Pourquoi voua m'avez 

^ i® '"® demandais : pourquoi ne 

disais*- ca^nvl chasser par ses hommes. Je me 

g6n6reux. Mais tout s’exDliaue • ® 

ma femme. J’aime mLux Ja. ' “ 


ficoute,.* 


JESSICA 


Laisse done, Jessica, laisse tomber Je ne 
pas et je ne suis pas jaloux • nournl ^ 
pas. Mais lui, il a bien fainff^r I amdons 

« Je faiderai, je te feraf oLTer 

Que i’6tai8 bdte. H se foutait de mo"f ^ ” 


15 
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HOEDERER 


veux-tu que je te donne ma parole que..« 


HUGO 






Mais ne vous excusez pas. Je vous remercie an 
contraire ; une fois au moins vous m’aurez donn6 
le plaisir de vous avoir d^concerte. Et puis... et puis... 
{II bondit jusgii au bureau, preud le rei^olver et le brogue 
sur Hoederer ,) Et puis vous m’avez delivre. 


Hugo I 


JESSICA, criant. 


HUGO 

Vous voyez, Hoederer, je vous regarde dans les 
yeux et je vise et ma main ne tremble pas et je me 
fous de ce que vous avee dans la tete. 

HOEDERER 

Attends, petit I Ne fais pas de betises. Pas pour une 
femme 1 

Hugo tire trois coups. Jessica se met d kurler. 
Slick et Georges entrent dans la piece., 

HOEDERER 

Imbecile. Tu as tout gache. 


Salaudl 


SLICK 


II tire son revolver. 


HOEDERER 

Ne lui faites pas de mal. {H tombe dans un fauleuil.) 
II a tire par jalousie. 


SLICK 

Qu’est-ce que ca veut dire? 


SiTi^K tahatt, scfne IV 
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HokpEKER 


trop 




c eat 


Jl hieurt. 


Rideaiim 
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SEPTIfiME TABLEAU 
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Dans la chambre (TOlga, 
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SC^NE UNIQUE 

On entend fabord leurs voix dans la nuit et nuis k 
lumitre se fait pen d peu, ^ 

OLGA 

Est-oe que c’6tait vrai ? Est-oe que tu I’as vraiment 
tu6 a cause de Jessica? ^ raiment 

HUGO 

ci-ti'ci que T/Tairy 

cette porte... 11 mLi Ja *.j paa ouvert 

bras il nvf^if A ^ tcnait Jessica dans ses 

trivial. Moi ie^ivafs^ d i«enton. C’^tait 

gedie. C’est’^ur sauver^'f ‘a t™- 

pour sauver la tragedje que j’ai tire. 

OLGA 

Est-ce que tu nVtais pas jaloux ? 

HUGO 

Jaloux ? Peut-etre. Mais pas de Jessica. 

OLGA 

Regarde-moi et r4ponds-moi sinc^rempnt 

que je vais te demander a beaulunn ’ T 
Ae-tu I’orgueil de ton acte ? Est ? importance. 

ques? Le referais-tu, dtaSlTefre ?“ 
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HUGO 


Est-ce que Je I’ai seulement fait? Ce n’est pas moi 
qui ai tue, c’est le hasard. Si j’avais ouvert la porte 
deux minutes plus tot ou deux minutes plus tard, 
je ne les aurais pas surpris dans les bras I’un de TautFe, 
je n’aurais pas tir6. (Un temps,) Je venais pour lui diie 
que j’acceptais son aide. 


OLGA. 


Oui. 


HUGO 


Le hasard a tir^ trois coups de feu, comme dans fea 
mauvais romans policiers. Avec le hasard tu peux 
commencer les « si » : « si jMtais reste un peu plus 
longtemps devant les chataigniers, si j’av’^ais poussd 
jusqu’au bout du jardin, si j’^tais rentr4 dans le pavil- 
ion... » Mais moi. Moiy l^-dedans, qu’est-oe quo je 
deviens ? C’est un assassinat sans assassin. {Un temps.) 
Souvent, dans la prison, je me demandais : qu’est-oe 
qu’Olga me dirait, si elle ^tait ici ? Qu’est-ce qu’elJe 
voudrait que je pense ? 


OLGA, sechement. 


Et alors ? 


HUGO 


Oh I Je sais trfes bien ce que tu m’aurais dit. Tu 
m’aurais dit : « Sois modeste, Hugo. Tea raisons, tes 
motifs, on s’en moque. Nous t’avions demande de 
tuer cet homme et tu I’as tu4. C’est le r^sultat qui 
compte. » Je... je ne suis pas modeste, Olga. Je n’ar- 
rivais pas k e^parer le meurtre de ses motifs. 



OLGA 

J’aime mieux 


HUGO 

Comment, tu aimes mieux ga ? C’est toi qui paries, 
Olga ? Toi qui m’as toujours dit... 


Septiime tableau, seine unigiie 2M 

OLGA 

Je t’expliquerai. Quelle beure est-fl ? 

’ bracelet-montre. 

JWinuit moins viugt. 

OLGA 

HUGO 

q'u’ouiem Ctes 

dare tout aussi bien si ca mo J® P®“Js “>e 

passion politique et’quelL fure^^ui P®f 

J ai ouvert la porte nVtoia i ^ ™ ® P"®* quand 

iii’a faoiliw I’ex^cutioia. petate seoousse qui 

oloa fe deaisageant ai>ec inquUtude. 

pour akTona KsT" 

HUGO 

I’ai tu6 pour°dte *v^ "* “““ ^ ™® deaaander si je 


Pour de vrai? 


OLGA 


HUGO 

Si tout 4tait une comddie ? 

OLGA 


Tu as vraiment appuy6 aur la gfichette ? 

/ 

HUGO 

Oui. J’ai vraiment remu6 Ip v 

fluent les doigts, sur les plaaiob^ V'* acteurs aussi 

t> aaioiaes. Taens, regarde : 
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remue I’index, je te vise. (// la vise de la main droite, 
V index repliAJ) C est le inline geste. Peut-etre cjue ce 
n’est pas moi qui etais vrai. Peut-etre c’^tait seulement 
la balie. Pourquoi soiiris-tu ? 

OLGA 

Parce qrie tu me faciiites beaticoup les choses* 

HUGO 

Je me trouvais trop jeune ; j*ai voulu m’attacber 
un crime au cou, comme une pierre. Et j’avais peur 
qu’il ne soit lourd k supporter. Quelle erreur : iJ est 
16ger, honiblement 16ger. II ne p 6 se pas. Regarde- 
moi : j’ai vieiili, j’ai pass^ deux ans en tauJe, je me 
guis s 6 par 6 de Jessica et je menerai cette drdle de vie 
perplexe, jusqu*4 ce que les copains se cbargent de 
me lib^rer. Tout 9 a vient de mon crime, non ? Et 
pourtant il ne p 6 se pas, je ne le sens pas. Ni k mon cou, 
ni sur mes ^paules, ni dans mon ooeur. II est devenu 
mon destin, comprends-tu, iJ gouverne ma vie du 
dehors mais je ne peux ni le voir ni le toucher, il 
n'eet pas k moi, c'est une maladie mortelle qui tue 
sfiuQS faire souftrir. Oh est-il ? Existe-t-il ? J’ai tirh 
pourtant. La porte s’est ouverte... J’aimais Hoederer, 
Olga. Je I’aimais plus que je n’ai aimk personne 
au monde. J’aimais le voir et I’entendre, j’aimais 
ses mains et son visage et, quand j’ 6 tais avec lui, 
tons mes orages s’apaisaient, Ce n’est pas mon crime 
qui me tue, c’est sa mort, {Un temps.) Enfin voilh. 
Rien n’est arrive. Kien. J’ai passd dix jours h la 
campagne et deux ans en prison ; je n’ai pas chan- 
ge ; je suis toujours aussi bavard, Les assassins 
devraient porter un signe distihctif. Un coquelicot 

k la boutonniere. (Un temps.) Bon. Aiors? Conclu- 
sion ? 


OLGA 

Tu vas rentrer au Paru* 


SeptUme tableau^ sctne unique 
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Bon. 


HUGO 


OLOA 

A minuit. Louis et Charles doivent revenir pour 
t’ahattre, Je no leur ouvrirai pas. Je leur dlrai quo 
tu es r6cup^rable. 

HUGO, il rU. 

R6cup6rahlel Quel drdle do mot. Qa so dit des or- 
dures, n*e8t-c6 p«i8? 

OLGA 

Tti es d’accord ? 

HUGO 

Pourquoi pas? 

OLGA 

Bemain tu reoevras de nouvelles consignes. 

HUGO 

Biea. 

OLGA 

OufI 

EUe se laisse tomher $ar une chaise* 

HUGO 

Qu’est-co qua tu as ? 


OLGA 

Je suis contente. {Un temps*) Tu as parle trois 
heures et j*ai eu peur tout le temps. ^ 

HUGO 

Peur de quoi ? 
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OLGA 

De ce que je serais obligee de leur dire. Mais tout 
va bien. Tu reviendras pariui nous et tu vas faire du 
travail d^homme. 


HUGO 

Tu m’aideras comme autrefois ? 

OLGA 

Oui, Hugo. Je t’aiderai. 

HUGO 

Je t’aime bien, Olga. Tu es rest^e la mgme. Si pure, 
gi nette. C^est toi qui m'a appris la puret^. 


J’ai vieilli ? 
Non. 


OLGA 

HUGO 

Jl lui prend la main. 


OLGA 

J’ai pensd 6 toi tous les jours. 

HUGO 

Dis, Olga I 

OLGA 

Eh bien ? 


HUGO 

colis. CO n’est pas toi ? 


Quel colis? 


OLGA 


Les chocolats. 


HUGO 
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OLGA 

Non, Ce n’est pas moi. Mais je savais qu'Us allaient 
I'envoyer. 


HUGO 

£t tu les as laiss4s faire ? 


OLGA 

Oui. 


HUGO 

Mais qu’est-ce que tu pensais en toi-meme ? 

OLGA, monirant ses dics^eux* 

Regarde. 

HUGO 

Qu’est-oe que c’est ? Des cheveux blancs ? 

OLGA 

Ils sont venus en une nuit. Tu ne me quitteras 

plus. Et 8 il y a des coups durs, nous les supporteroiis 
ensemble. 

HUGO, sonrianX^ 

Tu te rappelles : Raskolnikolf. 

OLGA, sursautant* 

Raskolnikoff ? 

HUGO 

.• m’avais choisj pour la clandes- 

tmite. Ohl Olga, tu ne te rappelles plus. 

OLGA 

Si. Je me rappelle. 

HUGO 

Je vaia le repsendre. 
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Non. 


OLOA 


HUGO 

Pourquoi ? Je Taimais bien. Tu disals qu’il m’allait 
oomme un gant. 

OLGA 

Tu 03 ti’op connu sous ce nom-li. 

HUGO 

Connu ? Par qui ? 

OLGA, soudain lasse* 

Quelle heure est-il ? 

I 

HUGO 

Moins cinq, 

OLGA 

ficoute, Hugo. Et ne m’interromps pas. J’ai encore 
quehjue chose te dire. Presque rien, II ne faut pas 
y attacher d’importanco. Tu... tu seras etonn6 d abord 
(nais tu comprendras peu k peu. 

HUGO 

Oui? 

OLGA 

Je... je suis heurouae de ce que tu rn’as dit, k pro- 
pos de ton... de ton acte. Si tu en avais 6te tier ou 
simplement satisfait, ^ t’aurait kik plus diilioile. 

HUGO 

Difficile ? Difficile de quoi faire ? 


De l*oublier. 


OLGA 
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De Toublier ? Mais, Olga... 

OLG\ 


HUGO 



Hugol II faut que tu Toublies. Je ne te demande 
pas grand-chose ; tu Tas dit toi-meme : tu ne sais 
ni ce que tu as fait ni pourquoi tu Tas fait. Tu n'es 
meine pas sur d*avoir tue Hoederer, Eh bien. tu es 
dans le bon chemin ; il faut aller plus loin, voilh tout. 
Oablie^le ; c’ 6 tait uii cauchemar. N'en parle plus 
jamais; memo a moi. Ce type qui a tue Hoederer est 
Diort. 11 s appelait Raskolnlkoit ; il a ete empoisonne 
par des chocoiats aux liqueurs. {Elle lui caresse les 
cheveux.) Je te choisii'ai un autre noxn. 


HUGO 


Qu'est-ce qui est arrive, Olga ? Qu’est-oe que voua 
evez fait ? 


OLGA 


Le parti a change sa politique, (ffugo la regarde 
fixemeiU.) Ne me regarde pas comme Qa. Essaie de 
comprendre. Quand nous t*avon 8 envoye chez Hoede* 
rer, les communications avec I’U. R. S. S. elaient 
interrompues. Nous devions choisir seuls notre li<*ne 
We me regarde pas comme 5 a, Hugol Ne me reirarde 




HUGO 


Et VOU8... VOU8 avez obei ? 
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OLGA 

Oui. Nous avons constitue un comity clandestin 
de six membres avec les gens du gouvernement et 
ceux du Pentagone. 

HUGO 

Six membres. Et vous avez trois voix ? 

OLGA. 

Oui. Comment le sais-tu ? 

HUGO 

Une idee. Continue. 


OLGA. 

Depuis ce moment les troupes ne se sont pratique- 
ment plus melees des operations. Nous avons peut- 
etre economise cent mille vies humaines. Seulement, 
du coup, les Allemands ont envahi le pays. 

H u GO 

Parfait. Je suppose que les Soviets vous ont aussi 
fait entendre qu’ils ne souhaitaient pas donner le 
pouvoir au seul Parti Proletarien ; qu’ils auraieni 
des ennuis avec les Allies et que, d’ailleurs, vous 
seriez rapidenient balayes par une insurrection ? 

OLGA 

Mais... 


HUGO 

II me semble que j’ai deja entendu tout cela. Alors, 
Hoederer ? 


OLGA 

Sa tentative etait prematuree et il n’etait pas 
rhomme qui convenait pour mener cette politique. 

n V GO 

II fallait done le tuer : e’est lumineux. Mais je 
suppose que vous avez rehabilite sa memoire ? 
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OLGA. 

II fallait bieiL. 

HUGO 

II aura sa statue & la fin de la guerre, il aura des 
rues dans toutes nos villes et son nom dans les livres 
d*histoire. Qa me fait plaisir pour lui. Son assassin, 
qui est-ce que c*6tait ? Un type aux gages de TAUe- 
magne ? 

OLGA 

Hugo..* 

HUGO 

Reponds. 

OLGA 

Les camarades savaient que tu 4tais de chez nous. 
Ils n*ont ieunEus cru au crime passionnei. Alors on 
leur a expliqu6... ce qu^on a pu. 

HUGO 

Vous avez menti aux camarades. 

OLGA 

Menti, non. Mais nous... nous sommes en guerre, 
Hugo. On ne peut pas dire toute la v^rit^ aux troupes. 

Hugo delate de rire, 

OLGA 

Qu’est-oe que tu as? Hugol Hugo! 

Hugo se laisse tomber dans un fauteuU en 
riant aux larmes, 

HUGO 

Tout ce qu’il disaitl Tout ce qu’il disaitl C*est une 
farce. 


Hugol 


OLGA 
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HUGO 

Attends, Olga, laisse-moi rire. II y a dix ans que 
Jc n'ai pas ri aussi fort, Voil^ un crime ecnbarrassant : 
personne n’en veut. Je ne sais pas pourquoi je I’ai fait 
et vous ne saveK qu'en faire. {it la regarde.) Vous etes 
pareils. 

OLGA. 

Hugo, je t’en prie.., 

HUGO 

Pareils. Hoederer, Louis, toi. vous 4tes de la meme 
espece. De la bonne espfece. Celle des durs, des conqu 6 - 
rants, des chefs. II n'y a que moi qui me suis trompe de 
porte, 

OLGA 

Hugo, tu aimais Hoederer. 

HUGO 

Je crois que je ne Tai jamais tant aime qu’^ cette 
minute. 


OLGA 

Alors il faut nous aider a poursuivre son oeuvre. 
{II la regarde, Ellc recule.) Hugo! 

HUGO, doucement, 

N’aie pas peur, Olga, Je ne t-e ferai pas de mal. 
Seiilement il faut te taire. Une minute, juste une 
minute pour que je mette mes idees en ordre. Bon. 
Alors, moi, je suis recuperable. Parfait. Mais tout seul, 
tout nu, sans bagages. A la condition de changer de 
peau — et si je pouvais devenir amnesique, 9 a serait 
encore mieux. Le crime, on ne le recupere pas, hein ? 
C’etait une erreur sans importance. On le laisse ou 
il est, dans la poubelle. Quant a moi, je change de 
nom f]bs demain, je m’appeiJcrai Julien Sorel ou Ras- 
tisfnac ou Muichkine et je travaillerai la main dans 
la mean avec les types du Pentagone. 
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OLGA 

Je vais... 

HUGO 

Tais-toi, Olga. Je t’en suppHe, i>e dis pas un mot. 
(// reflechit un moment.) C’est non. 

OLGA 

Quoi ? 

I 

HUGO 

C’est non. Je ne travaillerai pas avec vous. 

OLGA 

Hugo, tu n as done pas compris ? Ils vont venir 
aveo leurs revolvers... 


HUGO 

Je sais. Ils sont mdme en retard. 

OLGA 

Tu ne vas pas te laisser tuer comme un chien. Tu 
ne vas pas accepter de mourir pour rienl Nous te 
ferons confiance, Hugo. Tu verras, tu seras pour de 
bon notre camarade, tu as fait tes preuves... 

Une auto. Bruit de moteur. 

HUGO 

Les voil^. 

OLGA 

Hugo, ce serait criminell Le Parti... 

HUGO 

Pas de grands mots, Olga. II y a eu trop de grands 
mots da^ns cette histoire et ils ont fait beaucoup de 
mal. auto passe,) Ce n est pas leur voiture. J’ai 
le temps de t’expliquer. ficoute : Je ne sals pas pour- 
quoi j’ai tu6 Hoederer mais je sais pourquoi j’aurais 
dii le tuer : paroe qu’il faisait de mauvaise politique. 
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parce qu’U mentait 4 ses camarades et parce qu’U 
risquait de pourrir le Parti. Si j’avais eu e Murage 
de tirer quand j’6tais seul avec lui dans le bureau, 
il serait mort 4 cause de cela et je pourrais penser 
moi sans honte. J’ai honte de moi parce que je 1 w 
tu4... aprfes. Et vous, vous me demandez 
encore plus honte et de decider que je 1 ai tu4 pour 
lien. Olga, ce que je pensais sur la politique d Hoedere^ 
ie continue 4 le penser. Quand j 4tais en pns , J 
croyais que vous 4tiez d’accord avec moi et ?a me 
soutenait ; je sais 4 present que je suis seul 
opinion mais je ne changerai pas a avis. 


OLGA 

Cette fois les voil&. ficoute, je ne peux pas... 
ce revolver, sors par la porte de ma chaxnbre e 

ta chance. 

HUGO, sans prendre Is revolver, 

Vous avee fait d’Hoederer un grand horame. Mais 
ie I’ai aim4 plus que vous ne I’aimerez jamais, a J 
reniais mon acte, il deviendrait un cadavre anonym®’ 
un dechot du Parti. (Vaato s'arr&le.) Tu6 par hasard. 

Tue pour une femme. 

OLGA 

Va-t’en. 


HUGO 

Un type comme Hoederer ne meurt pas par hasard. 
Il meurt pour ses idces, pour sa politique ; il est respon 
sable de sa mort. Si je revendique mon crime devan 
tous, si je reclame mon nom de Raskolnikoii et si 
j’accepte de payer le prix qu’il faut, alors il aura eu 
la mort qui lui convient. 


On frappe d la porte. 
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Hugo, je,,. 


OLGA 
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HUGO, marchant vers la porte, 

rw Hoeclerer, Olga. Pas encore. 

C est a present que je vais Je tuer et moi avec. 

On frappe de nouveau* 
OLGA, criant. 

Allee-vous-en ! Alless- vous-en \ 

Hugo ouvre la porte (Tun coup de pied. 
u u GO, il crie. 

Non r^cuperabJe, 


Hidf^an. 
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